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Contre le chloroforme de la marchandisation on peut préférer la mélancolie critique 
d’Alain Souchon dans «Foule sentimentale». 
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Le pays serait morose. Une petite brise de contestation sociale lui a toutefois 
redonné un air enjoué. Rien à voir avec “la positive attitude” que Jean-Pierre Raffarin 
a emprunté à Lorie, “philosophe” de maternelle, en paravent de sa conservatrice 
attitude. Les lycéens ne s’y sont pas trompés qui ont renvoyé ce marketing jeuniste à 
la sénilité publicitaire de ses concepteurs. Le conservatisme de nos gouvernants 
alterne alors le bâton du détricotage libéral des services publics et les carottes 
râpées d’infimes augmentations salariales saupoudrées sur la salade de l’austérité 
budgétaire.  
On peut préférer la mélancolie critique d’Alain Souchon dans Foule sentimentale. 
“Oh la la la vie en rose/le rose qu’on nous propose/d’avoir les quantités d’choses/qui 
donnent envie d’autre chose.” Contre le chloroforme de la marchandisation du 
monde, ses inégalités, ses violences, une envie d’ailleurs nous saisit encore. “On 
nous inflige/des désirs qui nous affligent.” Appauvris de sens par la 
commercialisation de nos désirs, nous nous tournons vers le passé de nos 
imaginaires, quand changer la vie semblait possible. Non pas pour nous enfermer 
dans le culte d’hier, dans une nostalgique attitude, mais pour réinstaller l’horizon de 
mondes différents à venir. “Un mieux, un rêve, un cheval.” Au cœur de notre présent 
mélancolique : un autre passé pour un autre avenir. 
Notre mélancolie révèle des sonorités européennes. Nous nous sentons pleinement 
européens, parce que c’est une étape vers la République cosmopolite des Lumières 
et “l’Internationale sera le genre humain” du mouvement ouvrier. Nous exécrons les 
replis nationalistes et la façon dont un de Villiers tente de surfer sur les passions 
islamophobes à propos de la Turquie. Mais la critique reprend ses droits quand nous 
lisons le traité constitutionnel européen. Nous attendions l’émergence d’une 
civilisation distincte du capitalisme américain. Nous y apprenons, dans la définition 
des “objectifs de l’Union”, que “la liberté” est mise sur le même plan qu’“un marché 
intérieur où la concurrence est libre et non faussée” (article I-3.2). Quelle 
enthousiasmante “civilisation” marchande ! Eberlués, nous découvrons que, dans la 
hiérarchie des “libertés fondamentales”, “la libre circulation des personnes” serait 
équivalente à “la libre circulation des marchandises et des capitaux” (article I-4.1) ! 
En quoi ce modèle européen est-il si différent du modèle américain, dont on 
condamne aisément les outrances pour, en fin de compte, en partager les dogmes 
fondamentaux ? Et puis, afin d’achever de nous abasourdir, nous tombons sur des 
règles constitutionnelles dignes d’une civilisation socialement avancée : “prix stables, 
finances publiques et conditions monétaires saines et balance des paiements 
stable”, comme “principes directeurs” de toute politique économique et monétaire 
(article III-177). Une civilisation qu’on propose d’ailleurs d’étendre au reste du 
monde, en encourageant “l’intégration de tous les pays dans l’économie mondiale, y 



compris par la suppression progressive des obstacles au commerce international” 
(article III-292.2.e). La civilisation internationale du business ! Et nous qui espérions 
voir miroiter les lampions d’autres mondes possibles. Nous, “attirés par les étoiles, 
les voiles/que des choses pas commerciales”. 
Dans ce cadre, l’alliance UMP-UDF-PS-Verts pour le oui est-elle étonnante ? Les 
socialistes font mine de s’opposer aux orientations dérégulatrices du gouvernement 
français, tout en demeurant en phase sur le terrain européen avec leur réorientation 
sociale-libérale de 1983. Ils souscrivent à un carcan néolibéral renommé joliment 
Europe, qui les contraindra à suivre demain des politiques similaires à celles de leurs 
adversaires électoraux d’aujourd’hui. Les critiques adressées aux projets 
gouvernementaux par la gauche hollandique ne seraient-elles alors motivées que par 
les attraits du retour au pouvoir ? “Il faut voir comme on nous parle, comme on nous 
parle.” Encore des désillusions en perspective, avec à la clé une dangereuse 
dévalorisation de la politique, l’extrême droite au coin du bois. “Tout ce qui a un 
début a une fin”, lance cependant l’Oracle de Matrix, la trilogie des frères Wachowski. 
Le non mélancolique et européen au traité constitutionnel pourrait ébranler 
l’hégémonie de la Matrice UMP/PS sur le champ politique français, voire faire reculer 
la puissance de la Matrice néolibérale en l’Europe, ouvrant d’autres chemins. 
Notre mélancolie a donc une tonalité résolument anticapitaliste. Mais pas comme 
avant. Notre anticapitalisme s’est humanisé au contact des échecs et des 
expériences criminelles qui se sont réclamés des espoirs émancipateurs. A l’écart 
des rhétoriques collectivistes qui ont longtemps dominé la gauche, nous avons aussi 
(re-)découvert, bien après Proudhon ou Bakounine, mais également un autre Marx, 
la question de l’individualité. La contradiction de l’individualité ne constitue-t-elle pas 
une des contradictions principales du capitalisme, à côté et en relation avec la 
contradiction capital/travail, et les inégalités qu’elle génère ? Le capitalisme (et 
encore davantage le néocapitalisme ultra-individualiste) met ainsi en tension des 
désirs d’individualisation excités par la marchandisation et les limites justement 
marchandes sur lesquelles viennent buter les aspirations à une individualité 
créatrice. La réduction commerciale des désirs enferme la subjectivité, stimulée 
d’une certaine manière par le capitalisme, dans des murs étroits, unidimensionnels, 
en engendrant frustrations et ressentiments. 
Notre mélancolie anticapitaliste ne peut, non plus, se contenter des simplismes d’une 
anti-“pensée unique” unique. “D’autres mondes sont possibles”, et non pas un autre 
monde, exclusif, comme s’il n’y avait qu’une seule direction, celle de la certitude 
insensible au tragique de l’histoire. Cabossés par les bleus à l’âme de nos existences 
bringuebalantes, nous ne cherchons plus, contrairement à quelques autistes 
aveugles à leurs propres faiblesses, l’absolu et la pureté. Trop d’impasses et de 
désenchantements sont passés par là. Dès maintenant, nous aspirons à explorer 
patiemment d’autres vies à la mesure de nos fragilités et de nos incertitudes. Nous 
nous savons fabriqués par nos erreurs autant que par nos bien relatifs succès. 
“Dérisions de nous dérisoires.” 
Nous savons, d’autre part, que l’anticapitalisme ne suffit pas à circonscrire les 
sources d’oppression. A Auschwitz, les limites de l’inhumain n’ont pas été franchies 
par une logique principalement capitaliste. D’autres modes de domination ont 
engendré des barbaries et des génocides. D’autres violences esquintent notre 
quotidien (le sexisme, les racismes, l’homophobie, etc.). Une triple boussole éthique 
et politique se dessine à travers les noirceurs de notre monde : l’anticapitalisme/la 
pluralité des oppressions/l’horreur extrême constituée historiquement par la Shoah. 
Elle fournit des repères à notre entêtement à bâtir des convergences entre les luttes 



plus ou moins hétérogènes des opprimé-e-s. Sans perdre le lien avec les 
picotements utopiques de nos imaginaires. “Foules sentimentales/avec soif d’idéal”… 
 
 
* Dernier ouvrage paru : Nouveaux défis pour la gauche radicale – Emancipation et 
individualité, en collaboration avec Antoine Artous (Editions Le Bord de l’Eau). 


