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Depuis 'aube des temps modernes, les « serviteurs » n'ont eu qu'une idée en téte : pouvoir « changer
de maitre ». Des siécles durant, ils n'ont cessé de se rebeller, d'user de mille ruses et détours, non pas
d’abord pour obtenir de meilleurs salaires, ni pour 1'abregement de la journée de travail, mais en
premier lieu pour sortir de I'état dans lequel ils étaient tenus : esclavage aux colonies, dépendance en
Europe.

Leur victoire a été la progressive instauration du « salariat », salué par Marx comme 1'exploitation de
I'homme libre. Libre de changer de maitre. Et cela change en effet beaucoup de choses. Le maitre dont
on peut changer n'est plus exactement le maitre. En tout cas, on n’est plus son serviteur. Le salarié est
un homme « libre ».

En principe du moins, et il en serait simplement ainsi s'il ne s'agissait que d'un contrat. Mais c'est un
contrat de travail, qui vous assujettit a une tache, pour laquelle vous acceptez subordination, c'est-a-
dire inscription dans un ordre hiérarchique qui prescrit vos gestes et pensées. Ainsi, sous le salariat,
reparait la dépendance. D'ou le mot d'ordre magnétique qui traverse tout le mouvement ouvrier du
XIXe siécle : abolition du salariat !

Et ce salariat a été en un sens « aboli ». Pour le dire autrement, le salariat a monté en puissance. La
solidarité salariale s'est révélée, au XX°, étre une puissance sociale, capable de desserrer I'étau de la
dépendance. Un droit du travail s'est imposé, fixant des limites a I’arbitraire : des regles d’emploi et
d'usage de la force de travail.

On a méme pu croire, dans l'euphorie du compromis keynésien d’aprés-guerre, que le contrat a durée
indéterminée était en quelque sorte inscrit dans I'essence méme de la société libérale, comme le
seraient la libre concurrence et le droit de greve. Une sorte de fin pacifiée de 1'histoire des classes
sociales.

Il a fallu déchanter. Avec 'émergence du néolibéralisme, le CDD s'est progressivement imposé, jusqu'a
acquérir un statut de légitimité républicaine. Mais, parce c’est un contrat fonciérement inégal, pourri
par 'angoisse qui s’attache a son terme, la dépendance du salarié a regagné du terrain, insidieusement.

Comme il y a des révolutions, grandes ou petites, il y a aussi des contre-révolutions. Le néolibéralisme
en est une, faite de longues préméditations et d'opportunités saisies au vol, de coups de main risqués.
Le CPE en est un, préfigurant une nouvelle « normalité », applicable a 1'ensemble du salariat. Sous le
masque de 1'égalité des chances, il ne nous propose rien moins qu'un contrat d'esclavage.

Un contrat moderne, certes. Il se distingue de cet impensable « contrat d’esclavage » que Rousseau
déclarait « nul parce qu'illégitime et absurde » : « Je fais avec toi une convention toute a ma charge et
toute a mon profit, que j'observerai tant qu'il me plaira, et que tu observeras tant qu'il me plaira » (Du
Contrat Social, Livre I). Il s'en distingue notamment en ce que la derniére clause est irrévocablement
devenue obsoléte : on a désormais le droit de changer de maitre. Du moins quand on le peut...

La dépendance du serviteur d'autrefois tenait a ce qu’il ne pouvait changer de maitre. La dépendance
d'aujourd'hui, celle qu'introduit typiquement le CPE, tient a ce que le maitre peut, a son gré, changer
de serviteur, — 1a ou 'angoisse est de ne pas retrouver de travail. Et c’est ainsi que le salarié redevient
un serviteur.

Ou plut6t, dans ces temps modernes, il devient une machine.

Le contrat de travail, parce qu'il est un acte de droit, releve en principe du regard de l'autorité
commune, qui définit notamment les conditions de son terme, et donc les régles d’'un éventuel
licenciement. Or, le CPE exonere I'employeur de cette clause. Il le dispense de ce regard d’'un Tiers
contractant qui fait que I'emploi d'un travailleur n'est pas la simple « location d'une force de travail »,
mais un acte public de personnes ayant a rendre a la communauté politique quelques comptes, fixés
par la loi. Elle I'institue partenaire et arbitre du contrat. Voila déja qui est « illégitime et absurde ».



L'employeur est certes soumis a la 1égislation du travail. Il y échappe cependant sur ce point essentiel,
qui ménage la faille par ot se met en place le dispositif d’assujettissement disciplinaire si bien décrit
par Michel Foucault. Il dispose, pour un temps du moins, de son employé comme d’une chose, comme
d’une machine, comme d’un élément de son patrimoine dont il peut a son gré se dessaisir. Il reprendra
le processus avec un autre, comme on pratique déja avec les supposés « stagiaires ». Il ne le fera peut-
étre pas. Cela pourrait étre contre-productif. Mais cela pésera a chaque minute sur la relation entre la
chose et lui. Cela fera de lui sa chose. Ce partenaire, en passant un tel contrat, ne s’est-il pas du reste
déja censément, a la maniére du libre esclave de Rousseau, librement arrogé ce statut de « chose » ?

La révolte d'aujourd'hui vient en vague apres celle des banlieues. Elle procéde d'un méme refus de
Parbitraire : discrimination ou dépendance. Mais elle dispose d’'un meilleur rapport de forces. Les
grandes fabriques et administrations, qu’on démantele aujourd’hui en sous-traitances, ont
traditionnellement procuré aux salariés les contextes pratiques d'une solidarité et d’'une organisation
combatives. C’est semblablement I'existence d'une structure universitaire nationale qui fournit encore
aujourd’hui aux étudiants, au plan de I'Hexagone, irrigué par les réseaux de I'Internet, les conditions
d'un affrontement global avec le pouvoir d'Etat qui régit le droit du travail.

On se souvient, naturellement, de 1968, un soulévement marqué par une rage d'indépendance, et
finalement par la mise en miettes d'un carcan traditionnel. La situation est bien différente. Les
étudiants n'ont pas, dans leur masse, le méme schéma d'avenir. Leur rapport avec 'univers du salariat
est tout autre. Nous sommes a une autre époque. Mais toujours dans la méme histoire.



