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Introduction

Paco Ignacio Taibo II, auteur d’un beau livre sur les origines 
du communisme mexicain, termine son introduction en 
disant qu’« un prologue est toujours une tentative manquée 
pour améliorer un livre ». Ces quelques lignes se borneront 
donc à situer la démarche de ce livre.

Il s’agit d’une étude de la crise mexicaine écrite à 
l’attention de lecteurs de langue française. Plutôt qu’une 
élaboration originale, ce livre se consacre en grande partie à 
retransmettre des travaux qui alimentent les débats de la 
gauche mexicaine. La synthèse ici proposée cherche avant 
tout à répondre aux interrogations d’un public français, 
mieux que ne l’aurait sans doute fait une compilation de 
textes mexicains un moment envisagée. C’est pour cela aussi 
que le livre ne vise pas à une élaboration théorique achevée.

La démarche suivie part donc des paradoxes qui semblent 
caractériser la réalité mexicaine, lorqu’on aborde celle-ci 
avec un jeu de références trop européennes. Tout un travail 
de mise en perspective doit être fait, ce qui explique la 
nécessité d’une première partie historique relativement 
développée. En réalité, elle serait scandaleusement 
insuffisante s’il s’agissait vraiment de proposer une histoire 
du XXe siècle mexicain.

Une seconde partie, la plus longue du livre, correspond à 
tout un ensemble de questions portant sur l’économie 
mexicaine : comment celle-ci a-t-elle pu passer du miracle à 
une profonde crise, et ceci malgré le boom pétrolier ? La 
réponse n’est pas simple et nécessite des développements



intégrant la question agraire qui est au Mexique d’une 
importance évidemment bien plus grande qu’en France.

La dernière partie cherche à expliquer comment 
fonctionne ce que l’on a choisi d’appeler « système PRI », 
comment il supporte le choc de la crise et des luttes sociales 
et quelles sont ses perspectives d’avenir. La conclusion sera 
cependant courte, tant est imprévisible le Mexique de la fin 
des années quatre-vingt.

Différents thèmes auront été abordés au passage, le plus 
souvent en creux, quant à la validité du marxisme, les limites 
de l’industrialisation du tiers monde, etc., mais la place 
manquait pour une systématisation qui n’aurait pu de toute 
façon être fondée sur la seule étude du cas mexicain. Une 
chose est sûre, au moins : c’est que le destin historique des 
ouvriers et paysans mexicains est rigoureusement 
indépendant des fluctuations du goût parisien.

Enfin ce livre ne réussit pas vraiment à communiquer un 
peu du charme qu’exerce le Mexique : il m’aurait fallu plus de 
place et d’autres talents.

Mexico D.F.
Juin-novembre 1986

Mes remerciements vont à Arturo, Adolfo, Félix et Laurent 
pour l’impulsion, les encouragements et les commentaires, à 
Acacia pour la frappe, aux camarades de La Brèche pour la 
confection du livre, enfin à Visi, Emmanuel et Julien pour leur 
patiente tendresse.



I .

L'institutionnalisation d'une révolution



1. La révolution

On ne peut évidemment pas comprendre la réalité 
mexicaine actuelle sans remonter aux sources, c’est-à-dire à 
la période révolutionnaire ouverte en 1910. Ce premier 
chapitre sera donc consacré à un rapide survol historique afin 
de donner les points de repère nécessaires. Mais il s’agit là 
d’une tâche difficile, tant est complexe et dense cette période 
de l’histoire du Mexique.

La relation même des faits est si compliquée que l’on peut 
en arriver à penser qu’il s’agit d’une explosion sociale 
incontrôlable et incontrôlée, ou d’une longue suite de luttes 
mettant aux prises divers généraux et caudillos n’ayant 
d’autre objectif que l’établissement de leur propre pouvoir. A 
côté de cette vision à la Tintin, la même perplexité conduit à 
une thèse extrême présentant la révolution mexicaine comme 
une phase, certes particulièrement mouvementée, de 
l’accession au pouvoir d’une bourgeoisie capable de se 
consacrer pleinement à sa fonction historique de 
développement du capitalisme. L’argument central est que, 
avant comme après la révolution, le pouvoir en place se 
consacre précisément à cet objectif de renforcement du 
capitalisme et que, par conséquent, la rupture introduite par 
la révolution devrait être fortement relativisée ; mais cette 
interprétation ne rend pas réellement compte de la genèse du 
Mexique actuel avec toutes ses particularités.

Selon la vision officielle, celle du Parti révolutionnaire 
institutionnel (PRI *) ( * voir liste des sigles en annexe), le 
sens de la révolution mexicaine -  au-delà de la diversité de



ses grandes figures dont le PRI se réclame avec un 
unanimisme peu fidèle à la réalité historique - serait d’avoir 
donné naissance, précisément, à ce régime politique qui, pour 
reprendre un slogan des dernières élections, a assuré 
cinquante-cinq ans de paix sociale. Ces années
d’affrontements auraient en somme constitué un processus 
de tâtonnements pour dégager un système politique adéquat, 
un régime perpétuant et vivifiant constamment les objectifs 
révolutionnaires. Cette idéologie spécifique, dont on aura 
l’occasion de détailler les ressorts essentiels et les subtilités 
tactiques, est assez bien résumée par le sigle apparemment 
paradoxal du parti au pouvoir : le PRI symbolise 
l’institutionnalisation de la révolution.

Cette lecture reste largement dominante et inspire 
également des courants se réclamant du marxisme. Il faut 
donc la combattre et y opposer une autre lecture qui donne 
sens aux différentes péripéties de la révolution. L’outil 
central est ici le livre d’Adolfo Gilly, La Révolution 
interrumpida, qui sera largement paraphrasé dans ce chapitre.

Le porfiriat

Notre point de départ sera ici la période de dictature de 
Porfirio Diaz qui commence en 1876 pour s’achever en 1910 
avec l’éclatement de la révolution. Cette période peut être 
rapidement caractérisée comme une phase d’accumulation 
primitive relativement classique dans ses formes.

L’un des ressorts essentiels est en effet, de manière assez 
semblable à l’histoire du capitalisme européen, 
l’expropriation de terres et la constitution de gigantesques 
exploitations, les haciendas, absorbant en leur sein les 
villages et communautés paysannes. L’institution de la tienda 
de raya symbolise le rapport social spécifique, mélange de



salariat et de dépendance féodale, qui s’institue entre le 
grand propriétaire et ses peones : il s’agit d’un magasin qui 
vend les produits de base aux paysans, ou plutôt les lui 
avance, ce qui fait que la partie réellement monétaire du 
salaire disparaît peu à peu à cause de l’endettement du peôn 
qui fait boule de neige, se transmet de père en fils et fonde en 
pratique un quasi-servage.

A côté de cette accumulation primitive à la campagne, peu 
susceptible à cette phase d’engendrer une expansion 
dynamique du capitalisme, ce dernier se développe à partir 
des ressources minières, avec une forte participation de 
capital étranger et la construction d’un important réseau de 
voies ferrées destiné à acheminer rapidement la production 
minière vers les ports ou la frontière avec les Etats-Unis. 
Enfin, dans les centres urbains, principalement à Mexico, 
Puebla et Veracruz se développe une petite industrie de biens 
de consommation courante, essentiellement textile.

Deux chiffres résument bien les deux caractéristiques 
essentielles de ce mode de développement du capitalisme 
mexicain :

-  Importance cruciale des capitaux étrangers : ils 
représentent en 1910 les trois quarts du capital total investi.

-  Concentration phénoménale de la terre : selon le
recensement de 1910, 834 propriétaires d’haciendas
possédaient 168 millions d’hectares, soit 85 % de la superficie 
totale. Dépendant de ces haciendas, vivaient plus de 3 
millions de paysans et leur famille, soit environ 12 millions 
d’habitants sur un total de 15 millions.

Cependant, ce processus de concentration n’était pas 
complètement achevé : à la fin du régime de Diaz, il y avait 
57 000 villages absorbés dans les haciendas et 13 000 villages 
libres continuant à fonctionner selon des formes 
d’organisation communautaire pré-capitalistes. Ces villages, 
concentrés dans les Etats du centre, correspondront plus ou



moins à la zone d’extension des partisans de Zapata. La 
révolution de 1910 résulte essentiellement de l’incapacité du 
régime Diaz à s’ouvrir à la participation des nouvelles 
couches bourgeoises en formation et aspirant à la 
participation au pouvoir.

En 1906, les mineurs du cuivre de Cananea entrent en grève 
et sont réprimés avec l’aide de rangers nord-américains 
appelés à la rescousse par le gouvernement de l’Etat. En 
janvier 1907, ce sont 5 000 ouvriers du textile de Rio Blanco, 
dans l’Etat de Veracruz, qui entrent en grève après avoir mis 
sur pied le Grand cercle d’ouvriers libres. Là encore, le régime 
répond par la répression.

Dans les deux cas, l’action ouvrière est dirigée par des 
activistes du Parti libéral mexicain (PLM *) des frères Flores 
Magon qui, après une très rapide évolution idéologique, 
défend une politique anarcho-syndicaliste. En 1908, le même 
PLM organise, sans succès, diverses tentatives de 
soulèvement. Par la suite, les magonistes implanteront un 
très éphémère Etat ouvrier en Basse-Californie, mais leur 
trajectoire idéologique et politique rendra impossible leur 
jonction avec les masses paysannes. L’épopée magoniste n’en 
constitue pas moins une page importante de l’histoire du 
mouvement ouvrier mexicain.

Face à l’émergence des luttes ouvrières, apparaît au sein de 
l’opposition bourgeoise une option représentée par Francisco 
I. Madero, partisan de réformes politiques minimales 
assurant une succession pacifique, tandis que les fidèles de 
Diaz préconisent l’intransigeance. Madero fait campagne sur 
le mot d’ordre de « suffrage libre, pas de réélection », et se 
fait emprisonner par Diaz qui est réélu en juin 1910. Mis en 
liberté conditionnelle, il passe la frontière après avoir lancé le 
plan de San Luis Potosi dont le troisième point, mentionnant 
la restitution des terres à leurs légitimes propriétaires, va 
mettre le feu aux poudres et assurer le succès du soulèvement



populaire prévu pour le 20 novembre 1910. Le premier éclate 
au nord, dans l’Etat de Chihuahua, avec le développement 
d’actions de guérilla dirigées par Francisco Villa et Pascual 
Orozco. Puis c’est le soulèvement armé dans l’Etat de Morelos, 
dirigé notamment par Emiliano Zapata.

Devant cette mobilisation paysanne armée, les tendances 
de la bourgeoisie arrivent rapidement à un compromis, les 
Accords de Ciudad Juârez : Porfirio Diaz démissionne, s’exile 
tandis que Madero entre triomphalement dans la capitale et 
sera élu en octobre 1911. C’est la fin de la première phase, qui, 
dans l’esprit de la bourgeoisie, devait être la dernière. En 
réalité c’était le début de la révolution paysanne, marquée 
par un mouvement de récupération des terres s’étendant 
rapidement, spontanément, à l’ensemble du pays. « Sans 
chefs nationaux, sans plan, impulsée par sa propre force 
sociale mise en mouvement dans l’ensemble du pays, 
l’initiative des paysans armés était en train de résoudre le 
problème de la terre d’en bas, avec ses propres méthodes 
claires et directes, sans attendre ni lois ni décrets1. » Ainsi 

commença la révolution mexicaine.

La thèse de la révolution interrom pue

On peut aussi bien exposer d’emblée la grille de lecture qui 
permet de comprendre le processus de la révolution 
mexicaine. Et le mieux est de citer Gilly : « La conception 
prolétarienne et marxiste dit que la révolution mexicaine est 
une révolution interrompue. Avec l’irruption des masses 
paysannes et de la petite bourgeoisie pauvre, elle s’est 
développée initialement comme révolution agraire et anti­
impérialiste pour acquérir un caractère empiriquement 
anticapitaliste porté par les initiatives d’en bas et malgré la 
direction bourgeoise et petite-bourgeoise dominante. En



l’absence de direction prolétarienne et de programme 
ouvrier, elle dut s’interrompre à deux reprises : en 1919-1920 
d’abord, puis en 1940 sans pouvoir atteindre une issue 
socialiste ; mais en même temps, sans que le capitalisme 
réussisse à mettre les masses en déroute en leur retirant leurs 
conquêtes révolutionnaires fondamentales. Il s’agit pour cette 
raison d’une révolution permanente dans la conscience et 
l’expérience des masses2. »

Cette conceptualisation permet d’abord de comprendre 
pourquoi le régime qui s’est instauré à l’issue de la révolution 
a dû revêtir cette forme bonapartiste corporatiste si 
particulière au lieu d’exprimer « directement et sans 
médiation la domination de la bourgeoisie, semblable à celle 
que Carranza tenta avec ténacité d’imposer et que Madero 
rêva d’établir3. » Il s’agit maintenant d’utiliser cet outil 

conceptuel pour présenter brièvement les principales étapes 
de la révolution mexicaine.

Zapata : la clé

Le mouvement zapatiste est né dans l’Etat de Morelos, 
voisin de la capitale, où perdurait une forte tradition 
d’exploitation communautaire de villages constamment 
confrontés aux exigences des grandes entreprises sucrières. 
Au départ, Zapata s’engage dans le soutien à Madero et la 
mobilisation armée du mouvement zapatiste contribue, on l’a 
vu, à l’accession de celui-ci au pouvoir. Mais les Accords de 
Ciudad Juârez ont oublié complètement le point essentiel, aux 
yeux de Zapata, à savoir celui de la terre. Et, dès son arrivée à 
la présidence, la principale préoccupation de Madero est de 
stabiliser le pouvoir rénové de la bourgeoisie, en désarmant 
les armées paysannes et en affrontant celles de Zapata après 
avoir vainement cherché à négocier avec lui et à le



neutraliser.
Le 6 novembre 1911, Madero entre officiellement en 

fonction : le 28 novembre est signé le Plan de Ayala qui 
constitue la charte essentielle du mouvement zapatiste et 
aujourd’hui encore, la référence des mouvements paysans. 
Les deux aspects essentiels de ce plan sont les suivants : « Le 
premier point exige la nationalisation de tous les biens des 
ennemis de la révolution, ce qui désigne l’ensemble des 
propriétaires fonciers et des capitalistes du Mexique. Le 
second, qui va au-delà de l’aide jacobine petite-bourgeoise, 
qui de fait transcende le cadre juridique bourgeois et possède 
un contenu objectif anticapitaliste, indique que les paysans 
dépossédés de leurs terres les récupéreraient 
immédiatement, autrement dit en exerçant leur propre 
pouvoir. Cette propriété serait défendue “à tout prix, les 
armes à la main”. Et ce serait aux propriétaires fonciers après 
le triomphe de la révolution de se présenter devant les 
tribunaux spéciaux afin de faire valoir leurs droits sur les 
terres ainsi occupées et récupérées4. »

C’est là la pierre d’achoppement du zapatisme qui marque 
son contenu de classe : on récupère les terres d’abord, on 
régularise ensuite avec une présomption de légitimité à la 
propriété paysanne. Tous les plans bourgeois auront pour 
trait commun de raisonner à l’inverse : on dépose les armes et 
ensuite, on distribue la terre. La force historique de la figure 
de Zapata est qu’il n’a jamais accepté de transiger sur ce 
principe. La seconde caractéristique du zapatisme, à la 
différence du villisme, concerne son projet communautaire 
susceptible de s’intégrer dans un processus de transformation 
socialiste. Pour les paysans de l’armée de Villa, la plupart du 
temps des peones ayant quitté les haciendas, l’idéal social est 
relativement simple et se résume finalement à l’obtention 
d’un lopin de terre capable d’assurer la subsistance d’une 
exploitation familiale. Il s’agit donc d’un projet flou et en



porte à faux par rapport à la dynamique du capitalisme et au 
développement des forces productives. Par contre, la 
dimension communautaire du projet zapatiste lui donne des 
virtualités sociales complètement différentes en ce sens qu’il 
pourrait s’articuler avec un processus de transformation 
socialiste. Il s’agit ici d’un point programmatique essentiel 
qui concerne la définition d’une alliance ouvriers-paysans 
réussie et constitue un enjeu central.

Un pense-bête pour s’y retrouver dans l’histoire de 
la révolution

Au risque de résumer et de schématiser horriblement, cette 
petite parenthèse voudrait servir de point de repère, utile 
provisoirement, pour ne pas trop se perdre dans les méandres 
de la révolution mexicaine.

On peut distinguer trois tendances. La première est 
constituée par les radicaux-paysans, Zapata dans la région du 
Centre, Villa dans la région du Nord avec les différences déjà 
brièvement signalées. A l’autre extrême, on trouve les 
partisans de la mise en place d’un pouvoir bourgeois classique 
assorti de réformes minimales : ce courant sera incarné par 
Huerta, puis, d’une manière moins brutale, par Carranza. 
Entre les deux, ceux qui comprennent qu’il est nécessaire de 
trouver une forme spécifique de domination de la bourgeoisie 
face à l’explosion paysanne et à la montée du mouvement 
ouvrier, ce sera l’orientation politique d’Obregon, tandis que 
Carranza représentera une position intermédiaire qui se 
révélera finalement non viable.

Les dix ans qui vont de 1910 à 1920 peuvent s’analyser 
comme un conflit mouvant mettant en jeu trois formules 
politiques dont deux apparaîtront progressivement 
incapables d’apporter des réponses complètes et stables aux



questions ouvertes par la révolution et dont la troisième 
forgera progressivement un système de gouvernement et une 
forme d’Etat qui conditionnent encore aujourd’hui la réalité 
mexicaine. Le fait que la plupart des dirigeants de la période 
ont fini assassinés ne relève pas en réalité d’un folklore 
mexicain un peu facile ; chacun de ces meurtres est venu 
marquer, quelquefois après coup, l’épuisement historique, au 
moins provisoire, d’un projet. De la même façon, la plupart 
des péripéties militaires revêtent en réalité une signification 
politique et s’expliquent essentiellement par l’état des 
rapports de forces sociaux, plutôt que par des facteurs 
exclusivement militaires. Certaines batailles, comme certains 
meurtres, revêtent une signification politique extrêmement 
précise et constituent autant de points de repère dans 
l’histoire de la révolution dont on va maintenant entamer la 
description événementielle.

Les paysans prennent la capitale

La présidence de Madero ne réussira pas à résoudre les 
problèmes qui lui étaient posés, à savoir stabiliser un pouvoir 
bourgeois et liquider l’abcès zapatiste. Cette incapacité 
conduit à son assassinat en février 1913 et au coup d’Etat de 
Victoriano Huerta qui représente un retour à une dictature 
sans perspectives historiques. Ce coup de force fait rebondir 
la confrontation à l’intérieur de la bourgeoisie : face à la 
réaction brutale de Huerta se lèvent les armées 
constitutionnalistes, dont la figure dé proue politique est 
Venustiano Carranza et la force réelle la division du Nord de 
Pancho Villa : « A la différence du zapatisme, la division du 
Nord, c’est-à-dire l’armée villiste, au moment de ses plus 
grandes victoires militaires contre l’armée fédérale, n’était 
pas politiquement indépendante de la direction bourgeoise de



la révolution... Mais elle conquit dans les faits une 
indépendance militaire croissante qui manifestait la nécessité 
d’indépendance, politique qu’exprimait confusément la base 
paysanne de la division du Nord. Cette nécessité n’aurait 
jamais trouvé une façon de s’exprimer sans la présence de 
l’armée zapatiste au sud. La conjonction entre l’armée 
paysanne qui descendait violemment du nord, dirigée par 
Villa, et l’armée paysanne dirigée par Zapata qui, depuis le 
sud, menaçait la ville de Mexico, était un fait prévisible que 
redoutaient les dirigeants bourgeois et petits-bourgeois de la 
révolution... Ceux-ci sentaient que non seulement tomberait 
le gouvernement de Huerta contre lequel ils combattaient, 
mais qu’en même temps, leur propre perspective de classe 
allait être exposée à une menace dont la portée était difficile 
à prévoir... L’histoire de la division du Nord est l’histoire 
militaire et sociale de la manière dont les masses paysannes 
organisées frayèrent leur voie et en arrivèrent à contrôler 
presque tout le territoire du pays5. »

Ainsi se répète l’histoire du soulèvement de Madero : le 
Plan de Guadalupe, qui sert de programme à l’armée 
constitutionnaliste de Carranza, ne contient rien quant à la 
terre et aux réformes sociales, alors qu’une aile radicale 
souhaitait voir incorporer de telles mesures. Là encore le 
refus de Carranza symbolise cette défiance vis-à-vis des 
armées paysannes d’une direction bourgeoise qui, en même 
temps, a besoin de les utiliser. Mais cette fois encore, le 
dynamisme de l’armée de Villa va échapper au contrôle 
politique de Carranza.

L’armée de Villa est créée le 29 septembre 1913 et se lance à 
l’assaut des places fortes de l’armée fédérale : en octobre, elle 
s’empare de la ville de Torreon, important centre ferroviaire. 
Après avoir vainement entamé le siège de Chihuahua, Villa 
remonte au nord et prend par surprise la ville frontière de 
Ciudadjuârez, assurant ainsi ses arrières. Il défait les troupes



fédérales le 23 novembre dans la bataille de Tierra Blanca, 
prend Chihuahua sans combat et remporte la nouvelle 
victoire de Ojinaga. L’irrésistible marche sur la capitale est 
alors ouverte à partir de Torreon reprise en avril 1914.

Ces extraordinaires succès militaires reposent sur la 
mobilisation de l’énergie et des espoirs des masses paysannes. 
« En apparence, c’est le désordre absolu. Mais dans l’action, 
au-delà de cet apparent désordre, existe un ordre supérieur à 
n’importe quel règlement militaire. C’est l’ordre instauré par 
la volonté et l’objectif communs qui guide les paysans 
organisés en armée : la victoire signifie les terres : après la 
révolution, il n’y aura plus de riches et de pauvres, quand 
nous vaincrons, nous serons tous égaux et vivrons en paix. 
Nous aurons la terre et il n’y aura plus d’exploiteurs. C’est sur 
ce resssort profond de la volonté paysanne que s’appuie 
l’autorité de Pancho Villa pour unifier en sa volonté militaire 
de victoire, celle de tous. Il peut le faire mieux que quiconque 
parce qu’il est lui-même un paysan, il est la synthèse de 
toutes les qualités et traits de caractère, des désirs et projets 
de ses hommes. C’est de cette façon que la capacité 
d’organisation de Villa peut faire de cette masse d’hommes en 
armes la meilleure armée de la révolution mexicaine6. »

Effectivement, tout le monde sent bien en mai 1914 que 
rien ne saurait empêcher l’entrée triomphale de Villa dans la 
capitale. Et c’est bien ce que voulait éviter Carranza qui 
donne l’ordre à Villa de rester à Torreon et de se borner à 
envoyer des troupes réduites pour aider à la prise de 
Zacatecas. Refusant de se plier à ses ordres, Villa impose 
finalement sa décision et prend lui-même la ville de Zacatecas 
le 23 juin 1914. Disposé à reprendre sa marche en avant, Villa 
se voit de nouveau arrêté par un véritable embargo en 
charbon et munitions organisé par Carranza lui-même. La 
rupture ne sera pas consommée complètement ; au contraire 
le pacte de Torreon entre Carranza, Villa, avec la médiation



des représentants des deux autres armées 
constitutionnalistes vient résoudre le conflit. Ce pacte 
contient une clause imposée par Villa et où l’on retrouve 
l’influence magoniste du général Villareal qui indique bien la 
tendance au dépassement des revendications purement 
démocratiques bourgeoises. « Le conflit actuel étant une lutte 
des déshérités contre les abus des puissants (...), les divisions 
du Nord et du Nord-Est s’engagent solennellement à 
combattre jusqu’à ce que disparaisse complètement l’armée 
fédérale qui sera remplacée par l’armée constitutionnaliste ; à 
mettre en place dans notre pays le régime démocratique ; à 
procurer le bien-être des ouvriers ; à émanciper 
économiquement les paysans en réalisant une juste 
répartition de terres ou selon d’autres moyens tendant à la 
solution du problème agraire. »

En réalité, ce pacte est un moyen pour Carranza de gagner 
du temps et d’obtenir que ce soit l’armée du Nord-Ouest, 
dirigée par Obregon, qui entre la première à Mexico, ce 
qu’elle fera le 15 août 1914 après une époustouflante marche 
forcée. Carranza y établit son gouvernement quelque temps 
après. Mais il ne représente pas pour autant une solution 
stable. Alors que Zapata a renforcé son emprise en 
s’emparant de Cuernavaca, la chute de Huerta et la 
destruction de l’armée fédérale ouvrent une situation à l’issue 
incertaine : ce sont les masses paysannes qui ont remporté 
cette victoire et celle-ci déclenche un mouvement 
gigantesque d’occupation des terres et de mise en culture.

Entre les vainqueurs de Huerta va s’établir une ligne de 
partage avec Carranza et Obregon d’un côté, Villa et Zapata 
de l’autre, floue au départ. En témoigne cet épisode sidérant 
où Obregon va rendre une visite exploratoire à Villa au cœur 
de son état-major de Chihuahua, afin de tester le rapport de 
forces. Villa, découvrant le double jeu d’Obregon, traîne celui- 
ci devant un peloton d’exécution, puis hésitant, change d’avis



et l’invite à dîner. L’avantage reste cependant au camp 
paysan et cette supériorité va se concrétiser avec la 
Convention d’Aguascalientes d’octobre 1914, conçue au 
départ pour redéfinir un modus vivendi entre Carranza, 
Obregôn et Villa.

Mais l’arrivée de la délégation zapatiste, le 27 octobre, va 
en modifier profondément le sens et la portée : la jonction 
entre la puissance militaire de Villa et le programme de 
Zapata se réalise et la convention se trouve brusquement 
déportée vers la gauche, l’aile la plus radicale des carranzistes 
contribuant à ce basculement. Le Plan de Ayala est approuvé 
dans sa quasi-totalité.

La convention s’étant déclarée souveraine, le pouvoir de 
Carranza comme chef de l’exécutif est remis en cause et 
Eulalio Gutiérrez est désigné comme président par la 
convention. Carranza quitte la capitale et Obregon laisse la 
place libre le 24 novembre 1914 à l’Armée de libération du 
Sud de Zapata. Le 3 décembre, c’est l’armée de Villa qui 
pénètre dans la capitale. Les armées paysannes contrôlent le 
pays et leurs états-majors s’installent au Palais national.

Cette période de la révolution mexicaine offre un spectacle 
extraordinaire. Villa et Zapata passent leurs troupes en revue 
des balcons du Palais national, se font photographier dans le 
fauteuil présidentiel mais, en réalité, ils ne savent que faire 
de ce pouvoir qu’ils occupent. La bourgeoisie est battue mais 
le prolétariat est absent en tant que force politique 
indépendante et les dirigeants paysans ne peuvent donner un 
contenu de classe spécifique au gouvernement à qui ils 
remettent de fait le pouvoir. Ce vide devant être rempli, c’est 
Obregon qui saura l’occuper après avoir fondé un système de 
domination de la bourgeoisie adapté à cette genèse 
mouvementée. Mais le mois de décembre 1914 reste pour la 
bourgeoisie un cauchemar dont elle saura mesurer 
rétrospectivement la portée ; l’un de ses axes politiques



constants sera d’empêcher la convergence entre luttes 
paysannes et mouvement ouvrier organisé. Conséquence 
logique de cette incapacité à occuper le pouvoir : Zapata 
retourne dans l’Etat de Morelos, tandis que Villa combat dans 
le centre du pays. Dans ces conditions, Obregon peut, en 
partant de Veracruz, reprendre Puebla et, finalement, à la fin 
de janvier 1915, occuper la capitale.

« Ainsi sont définitivement consommés la séparation 
militaire entre le villisme et le zapatisme et leur échec à 
maintenir le pouvoir paysan au centre politique du pays. Mais 
cet échec ne se conclut pas par l’entrée d’une armée contre- 
révolutionnaire (...) mais d’une armée qui représente l’aile 
centriste de la révolution, qui ne vient pas massacrer les 
masses mais leur faire des concessions et, pour vaincre par les 
armes, a dû radicaliser son programme en fonction des 
objectifs de ses ennemis, y compris en leur donnant une 
expression formelle plus limitée mais plus claire7. »

La loi de réforme agraire du 6 janvier 1915, même si elle 
ouvre la porte à un vaste mouvement d’appropriation de 
terres par les officiers, fonctionnaires et politiciens 
constitutionnalistes, n’en constitue pas moins une concession 
d’importance aux masses et montre bien que la direction 
Carranza-Obregon a parfaitement compris que la répression 
directe n’est pas le moyen approprié d’asseoir son pouvoir. 
Rien n’est encore complètement joué.

Le reflux

Deux faits d’importance marquent l’année 1915. Le premier 
est le ralliement de la Maison de l’ouvrier mondial au pouvoir 
constitutionnaliste, d’où naissent alors les Bataillons rouges - 

dont l’importance sera plus politique que militaire -  qui 
viendront appuyer l’offensive obregoniste contre les armées



paysannes. Ce ralliement constitue une date évidemment 
fondamentale pour l’évolution ultérieure du mouvement 
ouvrier mexicain et il convient d’en bien comprendre les 
déterminations : « Une fois de plus, le facteur déterminant de 
cette décision ne fut pas l’habileté d’Obregôn, ni la tendance 
des bureaucrates à soumettre les syndicats au gouvernement 
bourgeois, mais plutôt le fait que les directions paysannes 
manquaient de tout programme national qui représente ou 
reflète les intérêts de la classe ouvrière ; et que les dirigeants 
anarcho-syndicalistes radicaux, qui voyaient en ce pacte une 
soumission à la bourgeoisie, n’offraient aucune alternative de 
classe, aucune issue organisationnelle pour un programme 
ouvrier. Dans ce contexte, ils ne comprenaient pas non plus la 
nécessité d’opposer au pacte avec la bourgeoisie l’alliance 
avec les paysans sur la base d’un programme ouvrier et se 
limitaient à refuser le pacte à partir de déclarations abstraites 
sur la future “révolution sociale”. Au contraire, même de 
manière réformiste, apparaissaient dans le camp 
constitutionnaliste, à travers son aile radicale petite- 
bourgeoise, des revendications ouvrières et, pour le 
prolétariat, une perspective d’organisation, d’influence et de 
conquêtes futures. C’est pourquoi les accusations de 
“réactionnaire” qu’adressait Obregon au villisme pouvaient 
avoir un écho et n’apparaissaient pas comme de simples 
invectives, surtout en raison de la politique, en partie 
démagogique mais indispensable au renforcement de son 
armée, que le même Obregon avait suivie vis-à-vis des classes 
possédantes de la ville de Mexico et qui, affectant leurs 
intérêts, du moins immédiats, contrastait avec la paralysie du 
gouvernement de la convention qui était apparu comme le 
représentant au pouvoir de Villa et Zapata8. »

Le second tournant est constitué par la défaite finale de 
Villa au cours des quatre batailles dites du Bajio qui 
s’échelonnent d’avril à juin 1915. Dans la foulée, le pouvoir



carranziste se retourne contre ses autres ennemis déclarés ou 
potentiels. La Maison de l’ouvrier mondial est mal payée de 
retour et la grève générale qu’elle organise en juillet 1916 est 
un échec complet. Partout dans le pays, la répression s’exerce 
contre ceux qui prennent trop à la lettre les promesses 
révolutionnaires ; dans l’Etat de Sonora, le général Calles 
s’illustre par une répression particulièrement brutale à 
l’encontre de la tribu Yaqui qui avait appuyé le mouvement 
d’Obregon dans l’espoir de récupérer ses terres. Cependant ce 
retour « à la normale » admettait des limites assez étroites 
que l’Assemblée constituante de Querétaro allait révéler. 
Cette Assemblée, inaugurée le 21 novembre 1916 et dont 
devait sortir quelques semaines plus tard la Constitution de 
1917, évolua selon un scénario comparable à la Convention 
d’Aguascalientes. La discussion démarra à partir d’un projet 
envoyé par Carranza, projet timide qui n’était qu’une simple 
mise à jour de la Constitution libérale de 1857. Mais ce projet 
fut rapidement bousculé par la majorité jacobine du congrès, 
impulsée par Mügica qui donna à la Constitution une tonalité 
radicale qui s’exprime particulièrement en quatre articles.

L’article 3 concerne l’éducation et l’article 130 la 
nationalisation des biens de l’Eglise. Mais les plus importants 
sont l’article 27 sur la terre, et l’article 123 sur le droit du 
travail. L’article 27 déclare « nulles toutes les expropriations 
réalisées sous le régime de Porfirio Diaz et affirme le 
caractère premier de la propriété nationale sur le sol et le 
sous-sol, la propriété privée et les concessions n’étant que des 
formes dérivées ». Ce même article prévoit deux formes 
constitutionnelles de propriété : l’ejido, qui représente une 
forme moderne d’exploitation collective, et la petite 
propriété privée dont la Constitution définit les limites ; 
autrement dit, la grande propriété foncière est déclarée 
anticonstitutionnelle. Enfin, est ouverte la possibilité d’une 
réforme agraire : « Les groupes de population qui ne



disposent pas d’ejidos ou ne peuvent obtenir leur restitution 
faute de titres de propriété (...) seront dotés de terres et 
d’eaux suffisantes pour les constituer, en fonction des besoins 
de sa population, et à cet effet sera exproprié, sur le compte 
du gouvernement fédéral, le terrain nécessaire. » L’article 123 
constitue un texte extrêmement avancé en matière de 
législation du travail. Il prévoit notamment la journée de huit 
heures de travail (sept heures de nuit), l’interdiction du 
travail de nuit, dangereux ou insalubre pour les femmes et les 
moins de seize ans, l’interdiction du travail des moins de 
douze ans et un maximum de six heures par jour entre douze 
et seize ans, un jour de repos hebdomadaire obligatoire, un 
mois de repos après un accouchement, un salaire minimum 
(« celui qui peut être considéré comme suffisant, compte tenu 
des conditions de chaque région pour satisfaire les besoins 
normaux de la vie de l’ouvrier, pour son éducation et ses 
distractions honnêtes ») ; à travail égal, salaire égal sans 
distinction de sexe et de nationalité ; droit d’association et de 
formation de syndicats ouvriers (ou patronaux) et droit de 
grève ; interdiction des licenciements sans cause justifiée. 
Malgré ce caractère extrêmement avancé, la Constitution de 
1917 reste évidemment bourgeoise et son application restera 
en grande partie lettre morte. Mais, à sa façon, elle témoigne 
de l’avancée des masses et de la nécessité pour la bourgeoisie 
de réaliser des concession permettant de l’absorber. 
D’ailleurs, Carranza tentera, dans les mois qui suivent, de 
réformer cette Constitution en ses quatre articles les plus 
radicaux. Après l’assemblée de Querétaro s’ouvre une période 
incertaine durant laquelle la position dominante de Carranza 
va s’épuiser dans la lutte pour éliminer l’abcès zapatiste et 
freiner l’application de la Constitution.

La Commission agraire nationale ne distribuera que 180 000 
hectares et la répression contre le mouvement ouvrier, avec 
la fermeture de la Maison de l’ouvrier mondial, ôtera au



gouvernement un soutien possible. Au contraire, les grèves et 
conflits ouvriers se multiplieront en 1918 et 1919. Le 10 avril 
1919, Zapata est tué dans un guet-apens sans que ceci ne 
résolve en rien le problème d’un pouvoir bourgeois de 
nouveau en porte à faux.

Annoncée au milieu de l’année 1919, la candidature 
d’Obregon à la présidence va rapidement polariser une 
nouvelle formule de pouvoir qui va se préciser durant l’année 
1920 avec le soutien de la majorité des officiers, des 
successeurs de Zapata, de la Confédération régionale des 
ouvriers mexicains (CROM *) et du Parti du travail créés par 
Luis Morones. Le soulèvement obregoniste est rapidement 
vainqueur ; Carranza abandonne la capitale le 7 mai et sera 
assassiné deux semaines plus tard. Huerta, président 
intérimaire, obtient peu après la reddition de Villa qui avait 
jusque-là continué ses combats dans la région de Chihuahua. 
En échange, lui est offert un ranch où il vivra encore trois ans 
avant d’être finalement assassiné.

La défaite de Carranza représente l’échec de la troisième 
tentative, après celles de Madero et Huerta, de liquider la 
révolution et de stabiliser un pur régime démocratique 
bourgeois. Elle constitue un semi-succès des masses, 
empêchant la bourgeoisie de recueillir tous les fruits des 
défaites passées et imprimant ainsi un caractère bonapartiste 
au régime de la bourgeoisie. La période qui sépare l’élection à 
la présidence d’Obregon le 1er décembre 1920, de celle de 
Cardenas en 1934, marque un certain retour de balancier avec 
Plutarco Elias Calles : celui-ci sera président de 1924 à 1928. 
En 1928, Obregon est réélu puis assassiné et de 1928 à 1934, 
période dite du maximato, Calles exerce de fait le pouvoir et 
organise le Parti national révolutionnaire (PNR *), première 
version du parti officiel. De 1926 à 1929, il est confronté au 
mouvement des Cristeros, soulèvement paysan organisé par 
l’Eglise face à la politique anticléricale du gouvernement. Puis



c’est la crise mondiale avec ses répercussions sur le Mexique ; 
la nécessité d’une refondation du système de domination se 
fait sentir de manière croissante et ce sera l’une des tâches 
historiques de Cardenas.

Le but de ce chapitre aura été atteint s’il fournit les points 
de repère suffisants pour comprendre à quel point la 
révolution mexicaine et le régime auquel elle a donné 
naissance sont des phénomènes spécifiques. Ce terme ou son 
équivalent latin sui generis, cher aux trotskystes, va revenir 
constamment dans la suite de ce livre.

A de nombreux titres, cette révolution n’a en effet pas 
d’équivalents : une dictature bourgeoise, son Etat, son armée 
détruits par des armées paysannes, l’impossibilité de 
restaurer un Etat et un gouvernement bourgeois classiques, 
une réforme agraire qui, surtout avec Cardenas, constituera 
un processus de redistribution des terres sans comparaison 
en Amérique latine, sinon avec la réforme agraire bolivienne 
de 1952 et évidemment les expériences de Cuba et du 
Nicaragua, un mouvement ouvrier dont on verra comment, 
dès sa naissance, il est lié à l’Etat bourgeois.

A ceux qui, à juste titre, resteront sur leur faim à l’issue de 
ce chapitre forcément expéditif, on ne peut que 
recommander de se plonger dans la Revoluciôn interrumpida, 
d’Adolfo Gilly, qui mériterait bien une traduction. En langue 
française, trois livres, tous édités chez Maspero, sont 
intéressants à titres divers : le Zapata de Womack est un récit 
minutieux de la révolution vue à l’intérieur du mouvement 
zapatiste ; le Mexique insurgé, de John Reed, est un témoignage 
passionnant sur l’avancée de l’armée de Villa, dont a été tiré 
par ailleurs un film remarquable. Enfin, l’Histoire de la 
révolution mexicaine, de Jésus Silva Herzog, offre une 
présentation plus événementielle, bien documentée, mais 
assez proche d’une lecture officielle et, de ce fait, manquant 
la plupart du temps d’un point de vue de classe élémentaire.
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2. Le cardénisme

Le sexennat de Cardenas représente, après la décennie 
révolutionnaire, une période tout à fait essentielle dans le 
processus de constitution du système politique mexicain et, 
en même temps, d’une certaine manière, la réouverture du 
processus révolutionnaire. Lors des élections de 1934, Lazaro 
Cardenas semblait être le candidat naturel du Parti national 
révolutionnaire de Plutarco Elias Calles. En fait, cette 
candidature signifie une évolution à gauche que l’on peut 
expliquer de la manière suivante : à l’intérieur du parti, une 
aile radicale s’accommode mal du glissement dirigé par Calles 
vers une forme de pouvoir autour du Jefe Mâximo (chef 
suprême) et de l’abandon des soutiens populaires, ouvrier et 
paysan. Or, les effets de la crise économique mondiale 
rendent d’autant plus nécessaire de revivifier les liens forgés 
par Obregon avec le mouvement ouvrier et d’accorder des 
concessions significatives à des paysans qui menacent de 
reprendre la lutte armée pour la terre et la liberté. En 1933, 
Morones, ex-ministre du Travail de Calles et dirigeant de la 
CROM, s’oppose à la candidature de Cardenas. A la suite d’une 
scission se constitue alors la Confédération générale des 
ouvriers et paysans (CGOCM *) qui, au contraire, appuie une 
telle candidature. Ce basculement de la nouvelle centrale 
dirigée par Vicente Lombardo Toledano, la politique de 
Cardenas comme gouverneur de l’Etat du Michoacân, sa 
référence à la nécessité d’une « éducation socialiste » 
contribuent à donner à cette candidature une allure radicale. 
De son côté, le Parti communiste mexicain (PCM *), qui



caractérise le régime de Calles comme fasciste, ne voit aucune 
raison de modifier cettte analyse en face de la candidature de 
Cardenas clairement inscrite dans la continuité.

Le tournant important va être pris avec la rupture entre 
Calles et Cardenas et l’appui que ce dernier va chercher et 
trouver auprès des masses. L’un des thèmes constants de la 
politique cardéniste est, en effet, celui de l’organisation des 
masses : dès son arrivée à la présidence à la fin de 1934, son 
action va être tout entière tournée en ce sens et va 
déclencher un double basculement. Le premier se réalise à 
l’intérieur du parti au pouvoir : en juin 1935, depuis sa 
résidence de Cuernavaca, Calles, en principe à la retraite, 
multiplie les mises en garde puis les menaces à l’égard du 
nouveau gouvernement. Le 12 juin 1935, fonctionnaires et 
hommes politiques opposés à Cardenas font le voyage à 
Cuernavaca. Une semaine plus tard, le gouvernement est 
remodelé, les gouverneurs et ministres douteux destitués et 
Calles a pris le chemin de l’exil californien. Entre-temps, et 
c’est le second basculement de cette semaine, s’était constitué 
le Comité national de défense prolétarien, formalisant ainsi 
des contacts pris depuis plusieurs mois entre diverses 
organisations syndicales. Il regroupe la CGOCM de Lombardo, 
la Confédération syndicale unitaire du Mexique (CSUM *), les 
syndicats des électriciens et des cheminots, laissant 
évidemment à l’écart la CROM, de même que la Confédération 
générale des travailleurs (CGT *), petite centrale au départ 
d’inspiration anarcho-syndicaliste. Le revirement important 
concerne essentiellement la CSUM, centrale liée au Parti 
communiste mexicain : il anticipe sous la pression des 
circonstances le tournant pris par le VIIe Congrès de 
l’Internationale communiste, en juillet-août 1935. Le PC passe 
à une politique de soutien à Cardenas et, dans le domaine 
syndical, la perspective de la constitution d’une centrale 
unique entre dans le domaine du possible. Cette dialectique



entre l’appui à Cardenas contre les menaces de Calles et 
l’unification du mouvement syndical va s’approfondir tout au 
long de l’année 1935. Le 22 décembre, une gigantesque 
manifestation ouvrière parcourt la capitale pour marquer son 
soutien à Cardenas. Du balcon du Palais national, celui-ci 
insiste très fermement sur sa volonté de mener à bien sa 
politique de réformes ; cette mobilisation marque la défaite 
définitive de Calles et de son relais ouvrier, Morones. La 
dynamique ainsi enclenchée va être réaffirmée lors d’un 
conflit avec les patrons de Monterrey durant le mois de 
février 1936, au cours duquel Cardenas va mettre tout son 
poids dans la balance du côté ouvrier. Du 21 au 24 du même 
mois se tient le congrès de fondation de la Confédération des 
travailleurs du Mexique (CTM *), qui rassemble tous les 
courants syndicaux regroupés auparavant au sein du Comité 
de défense. Cette dynamique va déboucher sur la 
multiplication des conflits sociaux face auxquels la 
philosophie de Cardenas est la suivante : « Le gouvernement 
s’est efforcé de mener une politique en faveur des ouvriers, 
cherchant en premier lieu à favoriser l’organisation des 
travailleurs et leur unification, mais en respectant toujours, 
comme dans le cas de la réforme agraire, les orientations 
définies par la Constitution en son article 123 et par les 
principes généraux qui sont considérés comme les bases du 
mouvement progressiste. En effet, on ne peut nier que le 
régime de droit prérévolutionnaire avait mis en place un 
système juridique défavorable aux travailleurs. L’une des 
caractéristiques de cette nouvelle période est de s’efforcer de 
corriger ce déséquilibre, aussi bien au moyen des lois en cours 
de rénovation que de son action politique et administrative.

« Dans les secteurs contre-révolutionnaires, on voudrait 
voir les activités syndicales violemment réprimées, mais cette 
attitude est inadmissible matériellement et moralement pour 
un gouvernement qui se refuse à provoquer des déchirures



mais, au contraire, cherche à favoriser une évolution 
ininterrompue1. »

La vision de Cardenas est donc celle d’un Etat appuyant les 
revendications des travailleurs contre les patrons, afin de 
rétablir l’équilibre dans le jeu de la lutte des classes, tout en la 
maintenant dans des limites raisonnables. Dans une 
allocution devant les patrons de Monterrey, en février 1936, il 
expose cette politique en quatorze points, dont voici les 
quatre premiers :

« 1. Nécessité d’établir la coopération entre le
gouvernement et les facteurs intervenant dans la production 
pour résoudre en permanence les problèmes propres aux 
relations ouvriers-patrons à l’intérieur de notre régime 
économique.
2. Intérêt national d’appuyer la création d’une centrale 
unique des travailleurs de l’industrie qui mette fin aux luttes 
de factions nocives aussi bien pour les ouvriers, les patrons 
que pour le gouvernement.
3. Le gouvernement est l’arbitre et le régulateur de la vie 
sociale.
4. Garantie de ce que les revendications des travailleurs 
seront toujours examinées à l’intérieur des marges offertes 
par les possibilités économiques des entreprises. »

Cette conception se combine avec une dimension 
nationaliste pour déboucher sur la nationalisation de deux 
industries-clés où, depuis Porfirio, le capital étranger était 
prépondérant : les chemins de fer et l’industrie pétrolière. 
Cependant celle-ci n’avait pas été programmée et c’est le 
développement de la lutte des classes qui va conduire à cette 
issue. Là encore, le point de départ est la construction de 
l’organisation syndicale ; le Syndicat des travailleurs du 
pétrole de la République mexicaine (STPRM *) est fondé au 
début de 1936. A la fin de l’année est mis sur pied un projet de 
contrat collectif et un corps de revendications que les



compagnies rejettent parce qu’elles excèdent, pour reprendre 
les termes de Cardenas, les « possibilités économiques des 
entreprises ».

Ce dernier obtient un délai de quatre mois, durant lequel le 
syndicat s’engage à ne pas déclarer la grève et à explorer 
toutes les possibilités de solution négociée. Les concessions 
des compagnies ne suffiront pas et la grève générale du 
pétrole éclate le 28 mai 1937. Nouvelle intervention de l’Etat : 
Cardenas demande à la CTM de renoncer à son projet de 
grève générale de soutien, ce qu’elle accepte de faire, 
expliquant qu’une telle action causerait de sérieux dommages 
à l’économie et de graves difficultés au gouvernement. La 
Junte de conciliation et d’arbitrage rend un rapport dont 
l’idée générale est que les compagnies peuvent payer. Suivent 
plusieurs mois de péripéties juridiques ; le 16 mars, la 
compagnie fait une nouvelle concession. Le 18 mars 1938, la 
grève se déclenche de nouveau et, le jour même, le président 
décrète l’expropriation (avec indemnités) des biens de toutes 
les compagnies pétrolières.

Cette décision fut un véritable coup de tonnerre ; on peut 
dire qu’elle marquait le premier geste de défi ouvert adressé 
par un pays semi-colonial à l’ensemble des grandes 
puissances impérialistes qui se partageaient les concessions 
pétrolières. Ces compagnies avaient cru à tort que le soutien 
apporté par Cardenas aux revendications syndicales était de 
sa part une preuve de faiblesse, alors que le régime tirait de la 
mobilisation des masses sa force essentielle : face aux 
menaces de fuites de capitaux, celles-ci répondirent par les 
gigantesques manifestations du 23 mars 1938. Le général 
Mügica, principal artisan de la nationalisation, avait, au côté 
de Cardenas, correctement évalué par ailleurs les risques 
d’intervention de la part des Etats-Unis ou de la Grande- 
Bretagne, dont les intérêts avaient été les plus touchés. Dans 
ses notes, Cardenas écrivait : « Nous avons pris également en



compte le fait qu’apparaît la menace d’une nouvelle guerre 
mondiale, avec les provocations perpétrées par l’impérialisme 
nazi-fasciste, et que ceci les dissuadera d’attaquer le Mexique, 
dans le cas où serait décrétée l’expropriation. »

Tout le monde n’avait pas cette perspicacité. A la même 
période, l’hebdomadaire du Front populaire français, 
Marianne, accusait Cardenas d’avoir œuvré de concert avec 
Trotsky « dans l’intérêt d’Hitler, dans le but de priver de 
pétrole les démocraties en cas de guerre2 ». Tout cela parce 

que Cardenas avait accueilli Trotsky comme un « hôte 
distingué », à la grande colère des staliniens et que Mügica 
était l’ami de Trotsky ; à tel point que certains ont voulu 
attribuer à ce dernier la paternité du décret d’expropriation. 
En réalité, si Trotsky appelait à soutenir cette mesure 
« profondément progressiste d’autonomie nationale », il en 
marquait les limites en même temps qu’il donnait, en 
quelques lignes, une définition générale du système politique 
mexicain : « Dans les pays retardés industriellement, le 
capital étranger joue un rôle décisif. C’est l’une des raisons de 
la faiblesse relative de la bourgeoisie nationale face au 
prolétariat national. Ceci crée des conditions spéciales 
d’exercice du pouvoir d’Etat. Le gouvernement oscille entre le 
capital étranger et le capital domestique, entre une 
bourgeoisie nationale faible et un prolétariat relativement 
puissant. Cela donne à l’Etat un caractère bonapartiste sui 
generis, un caractère spécifique. Il l’élève, pour ainsi dire, au- 
dessus des classes. De fait, l’Etat peut gouverner soit comme 
un instrument au service des impérialistes, du capital 
étranger, soumettant le prolétariat à une dictature policière 
ou alors il peut manœuvrer avec le prolétariat et y compris 
lui faire des concessions jusqu’à obtenir ainsi la possibilité 
d’une certaine liberté par rapport aux capitalistes étrangers. 
La politique actuelle [du gouvernement mexicain] est du 
second type : ses conquêtes les plus avancées sont



l’expropriation des chemins de fer et de l’industrie pétrolière. 
Ces mesures restent complètement à l’intérieur de la sphère 
du capitalisme d’Etat3. »

Il sera bien sûr utile de revenir sur la caractérisation du 
cardénisme, mais il convient auparavant d’en décrire les deux 
autres volets : l’éducation socialiste, et surtout la réforme 
agraire. Cette notion d’éducation socialiste illustre à la 
perfection la conception cardéniste d’un passage graduel au 
socialisme organisé d’en haut par un Etat éclairé dans lequel 
l’éducation des masses joue un rôle central. Le lien avec les 
nationalisations du pétrole et des chemins de fer doit être 
souligné car elles ont rapidement posé des problèmes quant 
au remplacement des cadres et donné lieu à un important 
débat -  et à beaucoup de discours -  sur la gestion ouvrière. 
Dans un discours célèbre, Cardenas avait d’ailleurs menacé 
une assemblée de patrons, les avertissant que leurs usines 
seraient données aux ouvriers si leur travail de patron n’était 
pas fait correctement. L’une des pièces maîtresses sera la 
fondation de l’Institut polytechnique national pour former les 
techniciens du secteur nationalisé. Mais, plus
fondamentalement, l’éducation socialiste est conçue comme 
fournissant aux masses les moyens de leur émancipation et 
« préparant le matériel humain » nécessaire à
l’approfondissement de la révolution. Dès décembre 1934, 
l’article 3 de la Constitution est ainsi rerédigé : « L’éducation 
donnée par l’Etat sera socialiste et, de plus, exclura toute 
doctrine religieuse, combattra le fanatisme et les préjugés ; 
c’est pourquoi l’école organisera son enseignement et ses 
activités de manière à pouvoir faire naître dans la jeunesse 
une conception rationnelle et exacte de l’univers et de la vie 
sociale. »

Ces principes passent dans les faits. De nombreuses écoles 
se contruisent et, à travers le pays, notamment dans les 
campagnes, se répand un corps d’enseignants qui



fonctionnent comme « agitateurs sociaux » et, de ce fait, se 
trouvent exposés à des persécutions, à des assassinats. Les 
écoles où l’on chante l’Internationale constituent autant de 
centres de diffusion des idées prolétariennes, d’organisation 
des masses paysannes et, évidemment, de soutien au pouvoir 
central cardéniste. Dès 1945, la bourgeoisie obtiendra la 
suppression de l’éducation socialiste de la Constitution.

La réform e agraire

Celle-ci constitue l’un des piliers du système mis en place 
sous Cardenas. C’est en effet au cours de son sexennat que va 
réellement intervenir la répartition de terres, motif principal 
du soulèvement paysan et des programmes de 
gouvernements successifs.

Près de dix-neuf millions d’hectares sont distribués et le 
gros de la propriété ejidale se met en place.

Ce tournant ne correspond pas seulement à la recherche 
d’une base sociale ou à des exigences de justice sociale. Ces 
dimensions sont certes présentes chez Cardenas mais se 
combinent avec une caractéristique particulière : celui-ci, à la 
différence de ses prédécesseurs (et de ses successeurs), croit à 
la viabilité économique de l’ejido. Cette confiance repose, de 
nouveau, sur la conception de l’intervention salvatrice de 
l’Etat, empruntant cette fois la voie du système de crédit (El 
Banco Ejidal), conçu comme un organisme de financement des 
investissements des paysans, mais qui constitue en même 
temps un moyen de contrôle -  et d’exploitation - du nouveau 
secteur ejidal.

En fait, cette période est extrêmement contradictoire, très 
diversifiée selon les régions et combine trois tendances :
-  Le nouveau code agraire de 1934 permettait, contrairement 

aux lois agraires précédentes et au plan sexennal du Parti



national révolutionnaire (PNR *), aux peones acasillados de 
réclamer les terres de l’hacienda sur laquelle ils travaillaient. 
Cette disposition déclencha évidemment une vague de luttes 
très dures où le pouvoir central, là encore, devait à maintes 
reprises arbitrer les conflits en faveur des masses paysannes. 
Lors d’un discours de 1936, dans l’Etat de Jalisco, le président 
déclarait par exemple : « Nous mettrons entre vos mains, à 
vous autres paysans, tout ce qui sera nécessaire pour que 
vous soyez capables de vous défendre vous-mêmes contre les 
agressions dont vous êtes victimes. Des instructions ont été 
données aux chefs des zones militaires pour que, dès 
maintenant, ils organisent tous les paysans qui se trouvent 
dans une situation difficile ou menacés dans leur personne 
par nos ennemis4. »

- La réforme agraire contenait un butoir en ce sens que tout 
ex-propriétaire d’hacienda pouvait conserver une superficie 
allant jusqu’à 150 hectares correspondant au droit 
constitutionnel de la petite propriété inaliénable. De 610 000 
unités en 1930, cette catégorie passa à 1 210 000 en 1940 et 
son développement allait dans le sens de la création d’une 
frange de petites exploitations capitalistes supposées plus 
dynamiques que les grandes propriétés.
-  Enfin, dans toute une série de cas, des dispositions assez 

classiques dans de telles circonstances permettaient aux 
grands agrariens de conserver en fait leur propriété après 
l’avoir spontanément répartie auprès de prête-noms ou 
d’hommes de confiance.

Le paysage rural du Mexique est donc profondément 
transformé durant cette période tout en restant bien loin de 
la démocratie de petits paysans dont rêvait Villa : si l’on 
prend en compte les superficies cultivables, la moyenne par 
paysan passe de 3,6 à 5,75 hectares, ce qui fait peu à côté de la 
limite de 150 hectares assignée à la « petite propriété ». 
Cependant, parler comme le fait Gutelman de « miettes



nécessaires au maintien de la paix sociale » est réducteur et 
sous-estime le rôle durable de la propriété ejidale comme 
soutien du régime. Le terme d’ejido s’appliquait initialement 
aux biens fonciers à usage collectif appartenant aux 
communautés indiennes à l’époque coloniale. Aujourd’hui, il 
sert à désigner toute terre remise aux paysans, qu’elle soit 
destinée à l’usage individuel ou collectif. Mais la propriété 
ejidale obéit à des règles juridiques qu’il est important de 
décrire rapidement. L’ejido est une unité juridique et sociale 
constituée lors de la remise par le gouvernement de l’Etat 
d’une certaine surface de terre à un groupe de paysans 
producteurs. A l’intérieur de l’ejido -  à l’exception des ejidos 
dits collectifs — , on procède à l’opération de fractionnement 
qui attribue à chaque membre de l’ejido une parcelle dont il a 
l’usufruit, mais dont il n’est pas juridiquement propriétaire. 
La parcelle ne peut être ni vendue ni, en principe, louée ; si la 
famille de Vejido l’abandonne, elle retourne à la propriété 
communautaire. L’organisation de Vejido est également 
conçue de manière coopérative et démocratique : l’instance 
suprême est l’assemblée générale mensuelle qui élit une sorte 
de conseil d’administration de trois membres jouissant d’un 
pouvoir important et juridiquement responsable 
d’occupations de terres que commettraient les membres de 
Vejido. En pratique, ce sont aujourd’hui les relais du pouvoir, 
de la société de crédit ejidale et les organisateurs du soutien 
paysan au PRL

Mais, pour revenir à l’époque de Cardenas, la mise en place 
des ejidos avait une dynamique bien différente et représentait 
une solution, qui se révélera durable, à un problème social 
apparemment difficile : il s’agissait à la fois de faciliter la 
pénétration capitaliste dans l’agriculture et de constituer un 
cadre d’organisation des masses paysannes, dont la 
mobilisation était nécessaire pour démanteler la grande 
propriété terrienne. Dans les conditions de la société



mexicaine, la tâche traditionnelle de toute révolution 
bourgeoise qui consiste à faire sauter la rente foncière, 
obstacle à l’accumulation capitaliste, se posait de manière 
particulière, en ce sens que n’existait pas de bourgeoisie 
agraire susceptible d’investir dans le secteur agricole.

D’une certaine manière, l’option cardéniste constitue une 
sorte de troisième voie entre ce que Lénine appelait la voie 
junker et la voie former. La première évoque une 
transformation de la grande exploitation et son intégration 
graduelle à l’économie capitaliste : l’immobilisme socio­
économique de l’hacienda et, bien sûr, le développement de la 
révolution avaient définitivement fermé cette voie. De la 
même façon, la voie former, caractérisée par la formation 
d’une petite propriété capitaliste engagée d’emblée sur la 
voie de la concentration et de la modernisation, était tout 
aussi impraticable.

La voie cardéniste a donc consisté à favoriser la mise en 
place d’une économie paysanne qui n’existait pas avant. De 
nombreux débats ont porté sur la nature de ce secteur, pour 
savoir s’il s’agit d’un mode de production spécifique et sur sa 
signification sociale. Sa caractéristique essentielle en tout cas 
sera sa stabilité organisationnelle : l’obstacle juridique à la 
vente des parcelles empêche la concentration des terres, la 
« koulakisation » qui se développe à un rythme relativement 
lent.

De ce point de vue, la propriété ejidale est un frein à la 
pénétration du capitalisme dans l’agriculture, sans pour 
autant extraire l’économie paysanne des lois du marché 
capitaliste. Ici encore, on retrouve la conception de Cardenas 
qui consiste à impulser par le haut une dynamique 
économique au sein de l’agriculture ejidale sous forme de 
diversification et d’amélioration des cultures, d’irrigation et 
de meilleure distribution des produits. Ce projet est donc 
différent, évidemment, de la collectivisation, mais n’est pas



simplement une réforme bourgeoise classique.
L’articulation avec le reste de l’économie est d’emblée 

pensée dans un cadre centralisé aux deux bouts de la chaîne : 
crédit en amont et commercialisation en aval. En réalité, le 
modèle fonctionne de manière largement différente, mais il 
n’en reste pas moins que Vejido existe, qu’il a participé 
pendant un quart de siècle, de 1940 à 1965, à une 
extraordinaire croissance de l’agriculture et qu’il constitue, 
d’une certaine manière, le cadre potentiel d’une organisation 
socialiste de l’agriculture.

Il convient de faire le point à l’issue de ce trop rapide 
examen de l’œuvre de Cardenas : durant ses six ans de 
présidence se sont multipliés les actes fondateurs qui ont, 
pour longtemps, mis en place un système économique et 
social et une idéologie très spécifiques. L’élimination de 
Calles, l’homogénéisation et la réorganisation de l’armée, la 
réforme agraire, l’éducation socialiste, les nationalisations, la 
fondation du Parti de la révolution mexicaine (PRM *), la 
convergence avec la nouvelle centrale syndicale, le soutien du 
Parti communiste et l’appel constant, dans les périodes de 
crise, à la mobilisation des masses, tout cela fait de la période 
cardéniste un moment décisif dans l’histoire mexicaine.

Comme on s’est efforcé de le montrer dans ce chapitre, la 
politique cardéniste, sans jamais remettre en cause sur le 
fond les rapports de production capitalistes, était en même 
temps bien autre chose qu’un populisme astucieux, 
distribuant des miettes, faisant des concessions et de grands 
discours creux. Le projet de Cardenas allait au-delà et n’a 
jamais renoncé à la perspective d’une transformation sociale 
radicale. Toute la difficulté est de comprendre comment, à la 
fois, le système mis en place par Cardenas a pu être réutilisé 
tel quel pour un projet différent de soumission des masses à 
la bourgeoisie et comment se perpétuent le souvenir et la 
conscience d’une dynamique sociale bloquée dans son



développement naturel. En ce sens, il n’est pas absurde, avec 
Manuel Aguilar, de parler de révolution permanente 
interrompue. Ou, pour présenter les choses d’une autre 
manière, on peut dire que le projet cardéniste est un projet 
hybride qui fondamentalement ne pouvait pas se développer 
durablement : ou bien, poussé et basculé par une offensive 
prolétarienne organisée, il se fondait dans un processus de 
révolution socialiste, ou bien il régressait et se transformait 
en un système de domination bourgeoise conservant des 
traits particuliers liés à l’histoire de sa formation.
1
Cardenas Lazaro, Ideario politico, éd. Era, 1972, p. 191.

2
Cité par Colmenares Francisco, Petrôleo y Lucha de Closes en 
México, éd. El Caballito, 1982, p. 115.

3
Trotsky, La Industria nacionalizaday la Administracion obrera, éd. 
Juan Pablo, in Anguiano Arturo, Cardenas y la Izquierda 
mexicana, éd. Juan Pablo, 1975.

4
Cité par Gutelman M., Réforme et mystifications agraires en 
Amérique latine. Le cas du Mexique, éd. Maspero, 1971, p. 94.



3. La mise en place du système

Si la réforme agraire évoquée dans le chapitre précédent 
représente l’un des piliers de ce que, par commodité, on 
appellera le système PRI, l’intégration réussie du mouvement 
ouvrier constitue certainement l’aspect le plus important 
quant à la stabilité et à la permanence du système dans sa 
façon de fonctionner. Il n’est pas possible, par exemple, de 
comprendre aujourd’hui la faiblesse de la mobilisation 
ouvrière face à une offensive contre le salaire d’une 
extraordinaire ampleur, sans revenir aux premières années 
du mouvement ouvrier.

Nous avons déjà distingué les trois grandes phases de 
l’histoire du mouvement ouvrier mexicain :

-  La phase anarcho-syndicaliste, dominée par l’épopée 
magoniste, vient en un certain sens trop tôt pour réaliser 
l’alliance entre la paysannerie et le prolétariat qui aurait pu 
donner au processus révolutionnaire un contenu socialiste.
-  La phase moroniste, marquée par une tentative vulgaire et 

sans contrepartie d’intégration directe à l’Etat d’Obregon. 
C’est cependant une première ébauche où l’on retrouve déjà 
le profil du futur syndicalisme officiel.
-  La phase cétémiste, ouverte avec la fondation de la CTM, 

centrale unique, dans la foulée des mobilisations ouvrières 
contre les menaces de retour de Calles et en soutien à 
diverses mesures prises par le gouvernement de Cardenas.

Trois grandes tendances marquent les années trente et 
contribuent à donner au syndicalisme sa configuration. La 
première, la crise, se traduit par une dégradation



extrêmement marquée des conditions de vie des ouvriers. Elle 
réduit en conséquence la marge de concessions possibles de la 
part de Calles ou de ses présidents et fait craquer la CROM de 
Morones comme structure relais. La seconde, plus profonde, 
est la croissance du prolétariat industriel et la constitution 
des syndicats de branche dans les principaux secteurs lourds 
de l’industrie : chemins de fer, pétrole et électricité, tandis 
que dans d’autres secteurs comme l’industrie textile, les 
structures syndicales restent plus éclatées.

La troisième tient à la relative marginalisation du Parti 
communiste qui applique la ligne sectaire de l’Internationale. 
Au total : un mouvement ouvrier qui se dégage de ses liens 
avec l’Etat, mais se construit autour de branches et s’expose 
donc potentiellement à une « aristocratisation » ou à une 
vision corporatiste, enfin une absence d’hégémonie du Parti 
communiste, malgré le prestige de l’expérience soviétique et 
l’espoir qu’elle représente à l’époque pour la classe ouvrière. 
Le schéma d’ensemble va alors être le suivant :
1. Les grands syndicats d’industrie n’ont pas de direction 
syndicale en tant que telle à mettre en avant et seraient prêts 
à la construire avec les cadres communistes dont l’expérience 
(et le courage militant) compensent, et au-delà, leur tradition 
sectaire.
2. La ligne politique du VIIe Congrès de l’Internationale de 
front populaire va paralyser l’initiative autonome du PC qui 
va se soumettre de fait à l’alliance entre Lombardo et les 
syndicalistes officiels.
3. C’est donc cette direction qui se met à la tête de la CTM et 
expulse progressivement des postes de responsabilité des 
militants communistes paralysés par leur ligne d’unité à tout 
prix et de soutien à Cardenas sans aucune prise de distance.
4. Après que Cardenas a passé la main, Lombardo est 
remercié. C’est Fidel Velâzquez qui deviendra secrétaire 
général de la CTM, et l’est encore aujourd’hui, personnalisant



ainsi l’immobilisme d’un mouvement ouvrier totalement 
inféodé au pouvoir de l’Etat bourgeois, et qui en constitue 
l’un des principaux piliers.

Il faut maintenant détailler les deux premiers points de ce 
schéma en commençant par présenter les acteurs. Le 
principal, tout au cours de cette période, est 
(malheureusement) Vicente Lombardo Toledano dont 
l’itinéraire politique est particulièrement étrange. Jeune 
avocat, il avait participé aux administrations successives 
depuis l’élection d’Obregon et était devenu l’un des dirigeants 
de la CROM de Morones. Nous avons vu à quel point il y avait 
perméabilité entre cette centrale et le gouvernement, 
notamment sous Calles. Cependant, Lombardo sent la fragilité 
croissante de ces liens et prend part à une scission qui donne 
naissance à la CROM depurada, puis à la CGOCM qui 
constituera la principale composante du congrès de fondation 
de la CTM dont il sera élu secrétaire général. Entre-temps, à la 
suite d’un voyage en URSS, aux alentours de la quarantaine, il 
se découvre marxiste, et scelle avec la bureaucratie de 
Moscou une alliance bizarre : Lombardo n’adhérera jamais au 
PC, au contraire, il s’opposera à peu près constamment à lui, 
mais en même temps il sera un relais important de la 
politique stalinienne et exercera d’ailleurs de hautes 
responsabilités comme dirigeant de la Fédération syndicale 
mondiale au niveau latino-américain. Tout en étant 
« marxiste », Lombardo se réfère à une conception du 
socialisme très étatique -  il est sur ce point proche de 
Cardenas -  et ultra-étapiste, de telle sorte qu’il représente 
encore mieux sans doute que le PCM l’essence de la politique 
stalinienne de front populaire et de collaboration de classes. 
Lombardo est un personnage des plus sinistres, et son 
influence intellectuelle fut particulièrement néfaste pour 
l’évolution du mouvement ouvrier. Avec une constance 
remarquable, il est toujours dans les mauvais coups, pour



donner un habillage prolétarien aux politiques de 
collaboration de classes. C’est lui qui poussera à l’entrée de la 
CTM comme partie constitutive du PRM, c’est lui qui 
alimentera une campagne particulièrement hystérique contre 
la présence de Trotsky à Mexico. De manière générale, on 
peut dire que Lombardo a, toute sa carrière durant, vendu du 
marxisme au gouvernement bourgeois. Cette activité n’est 
pas pour rien dans la récupération du discours marxiste, un 
trait frappant de l’idéologie dominante au Mexique.

Si le lombardisme a été un instrument efficace de la 
politique stalinienne, son relais naturel reste évidemment le 
Parti communiste. L’histoire de ce parti, fondé en 1919, est 
haute en couleur et peut se diviser en trois phases 
principales. De sa fondation jusqu’en 1919, le parti se 
développe de manière extrêmement inégale et suit une 
politique hésitante dont la dominante est un mélange de 
sectarisme (le PC est l’avant-garde reconnue par le 
Komintern) et d’opportunisme vis-à-vis des gouvernements 
successifs de la période Obregon-Calles et de leur émanation 
organisationnelle. Ainsi, au début de 1924, le parti publie un 
manifeste appelant à la formation d’une armée d’ouvriers et 
de paysans, incite le Parti agrariste, dirigé par Soto et Gama -  
ex-conseiller de Zapata — , et le Parti travailliste de Morones, 

à constituer avec le PCM « un front unique de tout le 
prolétariat pour aller vers un gouvernement des paysans et 
des ouvriers1. »

Le Parti communiste manque d’une direction solide. 
L’influence des représentants de l’Internationale, de 
communistes nord-américains tels que Bertram Wolfe et d’un 
noyau d’artistes révolutionnaires (Siqueiros et Rivera) 
préside à l’orientation du parti qui, de fait, reste à la 
périphérie du prolétariat. Au début, il entretient des liens 
extrêmement étroits avec la CGT, mais en raison d’une 
critique abstraite et plaquée de l’anarchisme, son influence



sur cette centrale syndicale est gaspillée. Cette dernière 
évoluera ensuite vers une intégration à l’Etat bourgeois. 
Malgré l’immense pouvoir d’attraction de la Révolution russe 
qui se manifeste par exemple par des pourparlers, vite 
avortés, en vue de l’adhésion de la CROM à l’Internationale 
syndicale rouge, il faut garder en tête l’intégration déjà 
réalisée, en grande partie, du mouvement ouvrier à l’Etat, ou 
du moins, une absence tragique d’indépendance, depuis 
l’épisode des Bataillons rouges sur lequel le PC n’est jamais 
revenu de manière critique.

L’important développement de l’implantation chez les 
paysans se traduit en 1929 par la fondation de la Ligue 
nationale paysanne dirigée par Tejeda, gouverneur de l’Etat 
de Veracruz, Ursulo Galvân et Guadalupe Rodriguez, militants 
communistes. Cette organisation, affiliée à l’Internationale 
paysanne de Moscou, représente l’une des premières 
tentatives de réaliser la tâche essentielle de centralisation des 
luttes paysannes, domaine où le PC aurait pu jouer un rôle 
décisif.

Mais la seconde phase, qui s’ouvre en 1929, va 
considérablement transformer le développement du PC, en 
raison de deux facteurs extérieurs. Le premier, le VIe Congrès 
de l’Internationale communiste, annonce le cours sectaire, 
tandis que le second, la fondation du PNR, tente 
d’institutionnaliser le pouvoir issu de la révolution. Cette 
conjonction très particulière coupe court à l’apparition d’une 
politique d’indépendance du parti ouvrier.

Le 15 novembre 1928 est inaugurée la Convention ouvrière- 
patronale où Siqueiros représente le Bloc ouvrier paysan 
constitué par le PC et la Ligue paysanne. Il s’agit de mettre au 
point une loi d’application du fameux article 123 de la 
Constitution. Le ton est donné par le président Portes Gil. 
Selon lui, il faut « concilier, dans le cadre des principes 
d’humanité, les intérêts des travailleurs ; mais sans porter



atteinte, dans la mesure du possible, aux intérêts du 
capital2 ». Cette déclaration d’intention évoque déjà les 

discours de Cardenas auxquels le PC répond de manière 
correcte. Siqueiros s’oppose à la notion « d’arbitrage 
obligatoire » que l’inévitable Toledano soutenait alors en 
parlant du juge comme d’un « interprète de l’équité en 
matière de relations de travail3 ». A cette même occasion, 

Siqueiros soutenait clairement que « la cause de la division 
des travailleurs a été l’ingérence des autorités dans 
l’organisation intérieure des syndicats. Permettre 
l’intervention de l’Etat dans les affaires intérieures des 
syndicats équivaudrait à permettre la destruction de ceux- 
ci4 ». Au même moment éclatait l’affaire de l’incroyable 

corruption de Morones, le leader de la CROM, à la fois 
ministre de l’Industrie, du Commerce et du Travail. C’est dans 
ce contexte favorable que le PC fonde la Confédération 
syndicale unitaire du Mexique (CSUM). Mais l’application 
rigide du tournant sectaire du Komintern va conduire à un 
nouveau gaspillage de ces circonstances favorables au 
dégagement d’une alternative prolétarienne indépendante. Le 
tournant mexicain est pris au plénum de juillet 1929. Voici le 
résumé de José Revueltas : « Le plénum de 1929 décide de 
mettre en place une nouvelle ligne politique qui préconise, en 
substance, la rupture avec la bourgeoisie, la lutte frontale 
contre le gouvernement et la préparation de l’insurrection 
armée pour instaurer le pouvoir ouvrier-paysan. L’aile droite 
du parti, représentée par Ursulo Galvân, en est expulsée et, en 
quelques mois, après avoir un peu à contretemps (certains 
secteurs paysans ayant déjà entrepris la lutte armée) fait 
marche arrière sur la voie insurrectionnelle, le Parti 
communiste mexicain passe à la clandestinité, où il restera 
jusqu’en 19345. »

Il serait bien sûr irresponsable de ne pas prendre en 
compte la répression massive à laquelle sera soumis le PC



durant le maximato, de 1929 à 1934, mais son tournant sectaire 
a en grande partie détruit son implantation paysanne et, en le 
marginalisant, laissé le champ libre à Lombardo qui 
deviendra le vrai bénéficiaire de la crise de la CROM et du 
syndicalisme officiel. Malgré toutes ces occasions manquées, 
ces erreurs accumulées, cet isolement, la force internationale 
de l’idéal socialiste, encore incarnée par l’Union soviétique et 
l’exceptionnelle qualité humaine de militants comme 
Laborde, Campa ou Velasco, le PC apparaît en 1936, à la 
fondation de la CTM, comme un pôle de référence important 
et incontournable. En 1929, Lombardo déclarait : « Tant que le 
groupe communiste ne démontre pas au prolétariat du 
Mexique qu’il a la capacité de transformer le régime 
bourgeois actuel et de prendre le pouvoir gouvernemental, 
les travailleurs mexicains considéreront avec raison le groupe 
communiste comme un groupe de délinquants6. » Sept ans 

plus tard, Lombardo est bien forcé d’admettre la présence de 
ces « délinquants » dans la centrale dont il est secrétaire 
général.

Cette occasion historique sera à nouveau manquée ; cet 
événement revêt une importance particulière pour 
l’évolution du mouvement mexicain. Ce premier épisode se 
situe au congrès de fondation de la CTM où un conflit oppose 
deux candidats pour la nomination du secrétariat 
d’organisation. D’un côté, Fidel Velâzquez (actuel dirigeant de 
la CTM) soutenu par Lombardo et Amilpa, de l’autre, Miguel 
Velasco membre du PC. Après une concession du PC et une 
manoeuvre de Lombardo, deux listes se présentent pour la 
direction. Voici le récit qu’en fait Valentin Campa : 
« Lombardo croyait qu’ils pouvaient gagner l’élection, mais ils 
eurent une horrible surprise quand la majorité des délégués 
du congrès de fondation de la CTM vota pour notre liste avec 
Miguel Velasco comme secrétaire d’organisation et Fidel à 
celui d’éducation... Quand nous avons gagné, Velâzquez et les



autres se mirent à pousser de hauts cris et surtout Lombardo 
Toledano fit beaucoup de théâtre7. » Pourtant, malgré ce vote 

majoritaire, la tendance du PC accepte la répartition initiale 
des postes, en échange de la nomination de son candidat au 
secrétariat paysan et contre l’avis même du puissant Syndicat 
des électriciens. Pour reprendre l’expression de Campa : « Ce 
n’était pas un problème grave et nous avons cédé. »

En fait, il s’agissait de tout autre chose, de la lutte entre 
deux orientations historiques du syndicalisme. D’un côté, la 
CGCOM de Lombardo et la Fédération des syndicats de 
travailleurs du district fédéral fondée en 1929 par les cinq 
« petits loups » dont Fidel Velâzquez et Fernando Amilpa, 
avec l’appui de Portes Gil, représentent l’option d’un 
syndicalisme bureaucratique lié au pouvoir d’Etat. En face, les 
grands syndicats d’industrie liés aux secteurs en expansion de 
la classe ouvrière, ainsi que les enseignants refusent la 
dépendance vis-à-vis de l’Etat, sont porteurs d’une 
mobilisation de leur base et, dans ces conditions, poussent les 
communistes à la direction de la CTM.

Le compromis de 1936 ne pouvait réellement durer ; un an 
plus tard, c’était la scission de la CTM qui intervint à 
l’occasion de son IVe Congrès. Entre-temps, bien installé à son 
poste de secrétaire d’organisation, Fidel Velâzquez avait 
consacré toute son activité aux pressions destinées à expulser 
les responsables communistes. C’est donc la scission : selon le 
pointage du PCM, elle touche au total 367 000 travailleurs 
(55,7 %) tandis qu’environ 220 000 membres (44,3 %) restent à 
la CTM8.

C’est là que le stalinisme jouera un rôle déterminant dans 
l’histoire du mouvement ouvrier mexicain : Lombardo écrit 
une lettre à Earl Browder, dirigeant du PC des Etats-Unis et 
membre du comité exécutif de l’Internationale, lui 
demandant d’intervenir à propos de la scission de la CTM. 
Browder participe alors au plénum du comité central de



juillet 1937 et impose la politique d’« unité à tout prix » 
contre l’avis d’une partie de la direction du PCM. C’est la 
réunification de la CTM ; le PC remet littéralement la 
direction aux mains de Lombardo et Velâzquez.

Ce revirement constitue un choc terrible et ouvre la crise 
historique du Parti communiste mexicain. Il s’inscrit très 
clairement, par ailleurs, dans la ligne de front populaire 
adoptée au VIIe Congrès de l’Internationale communiste et 
marque le passage à une soumission accrue à Cardenas et au 
Parti de la révolution mexicaine.

Cardenas saura utiliser avec un art consommé cette 
soumission graduelle, en s’efforçant de ne rien devoir au PC : 
alors que Laborde, secrétaire général, déclarait que le PRM 
était « la forme spécifique du front populaire au Mexique », ce 
parti avait interdit l’entrée des communistes en son sein et 
exclu toute idée d’alliance avec le PC. Chez ce dernier, selon la 
coutume habituelle, ces péripéties se solderont par 
l’exclusion, en 1940, de la direction de Valentin Campa et 
d’Hernân Laborde qui, de surcroît, avaient, aux yeux de 
Staline, trop manqué d’empressement à organiser la 
liquidation de Trotsky.

Le nouveau secrétaire général, Dionisio Encina, qui le 
restera une vingtaine d’années, poussera encore plus loin la 
soumission à l’Etat bourgeois en écrivant dans une brochure 
datant de 1940 : « Le Parti communiste veut entrer dans le 
PRM, en être partie prenante et faire de lui un organe de 
front populaire, l’aider à poser correctement les problèmes 
politiques, mettre à son service son expérience 
d’organisation, son esprit de combativité afin de lui donner 
du dynamisme dans la lutte et faire avancer la révolution9. »

L’une des raisons pour lesquelles une telle demande était 
irréelle tenait tout simplement à la structure même du PRM 
conçu par Cardenas et fondé officiellement le 30 mars 1939. Il 
s’agit non pas d’un parti composé d’individus, mais d’un parti



agglomérant plusieurs secteurs : le secteur ouvrier représenté 
par la CTM, le secteur paysan par la Confédération nationale 
des paysans (CNC *), le secteur des organisations populaires 
par la Confédération nationale des organisations populaires 
(CNOP *), en fait lieu de regroupement des bureaucrates (à 
partir de 1943) et, enfin, l’armée. Le fait, notable, que cette 
institution soit une composante du parti au pouvoir renvoie 
évidemment à l’histoire de la révolution qui avait détruit 
l’Etat et l’armée bourgeoise et laissé le pouvoir aux mains des 
militaires.

Le précédent parti officiel, le PNR de Calles, avait lui-même 
eu pour fonction de fédérer et réguler les pouvoirs locaux des 
officiers révolutionnaires. Au bout de trois mois d’existence, 
le PNR avait ainsi agglutiné environ 1 800 « partis » régionaux 
et locaux. Il s’agissait donc d’« une sorte de conférence des 
caciques post-révolutionnaires » et des masses manipulées 
par eux10. L’intégration de l’armée au PRM parachevait un 

travail de restructuration de l’armée et de réintégration 
subordonnée à l’Etat central. Cardenas, militaire respecté, sut 
réaliser cette tâche de « bureaucratisation de l’armée », 
malgré la rivalité de généraux comme Almazân et Cedillo. Le 
même travail d’organisation, central dans la conception 
cardéniste, devait déboucher sur la fondation de la 
Confédération nationale paysanne, dont le congrès constitutif 
se tint le 28 août 1938. Cette organisation des paysans avait 
été initiée par décret en juillet 1935 et s’était développée 
parallèlement à la réforme agraire avec, comme relais, le 
réseau des instituteurs disséminés dans les campagnes. Aucun 
pôle alternatif ne venait s’opposer à ce processus -  où, 
comme on l’a vu, Cardenas et son pouvoir central prenaient 
résolument parti en faveur des paysans -  depuis que le PC 
avait, à partir de 1929, gaspillé son capital politique. L’aspect 
fondamental et très révélateur est ici le principe constant 
d’une organisation séparée des paysans et des ouvriers. Cela



n’allait pas de soi puisque la CTM comprenait au début des 
organisations paysannes, notamment de salariés agricoles. A 
ce sujet, Cardenas mettait les points sur les i en février 1936 : 
« La CTM doit s’abstenir de convoquer le congrès de paysans. 
Compte tenu de leurs conditions spécifiques, le
gouvernement de la révolution a considéré et considère qu’il 
est de son devoir de patroner [patrocinar] leur
organisation11. »

Voici l’une des dimensions essentielles du caractère 
bonapartiste du système cardéniste que Lombardo, vingt-cinq 
ans plus tard, expliquait clairement : « Le gouvernement ne 
voulait pas que les paysans se regroupent avec les ouvriers 
car l’addition de ces deux grandes forces placerait 
naturellement le gouvernement sous leur influence d’une 
manière directe et importante... Si les ouvriers, les paysans et 
tous les autres travailleurs de la République s’unissent en une 
seule entité, il est clair que le gouvernement, ou plus 
précisément le pouvoir, le pouvoir politique passe du 
gouvernement officiel à la classe ouvrière unifiée12. » Ce que 

Lombardo cherchait à tout prix à éviter. La nature du régime 
ainsi mis en place par Cardenas peut, au vu des processus 
rapidement décrits jusqu’ici, être caractérisé comme pouvoir 
bourgeois, semi-corporatiste, bonapartiste et lié aux masses.

Il s’agit bien d’un Etat bourgeois, dans la mesure où le 
projet de Cardenas vise au développement du capitalisme. 
Mais sa conception particulière vient se substituer, ou au 
moins compenser, la faiblesse d’une bourgeoisie nationale 
manquant de perspectives et cantonnée, pour simplifier, au 
ciment et au textile, tandis que les deux grands secteurs 
nationalisés par Cardenas, chemins de fer et pétrole, 
appartenaient à des compagnies étrangères. La voie de 
développement du capitalisme mexicain aura donc une 
orientation de protection de l’industrie nationale, avec un 
fort contenu étatique.



Le caractère corporatiste du système politique mis en place 
par Cardenas résulte de la structure même du PRM : les 
acteurs sociaux et politiques ne sont pas les citoyens pris 
individuellement mais les organisations. Tout membre d’un 
ejido est automatiquement membre de la CNC, et par 
conséquent du PRM, de même que tout travailleur syndiqué, 
lorsque son syndicat appartient à la CTM, se retrouve 
membre du parti gouvernemental.

La transformation du PRM en PRI ne changera en rien cette 
structure d’organisation ; on peut même dire qu’elle conduira 
à sa systématisation et au resserrement du réseau qui 
quadrille l’espace social. Tout travailleur -  même le vendeur 
de tacos à l’angle de la rue, le chauffeur de taxi -  peut (et doit) 
être organisé et par là même intégré au Parti. Le PRI n’est 
donc pas, en ce sens, un parti comme on l’entend d’habitude ; 
en fait, il ne se distingue pas réellement de l’Etat, et c’est 
pourquoi la gauche actuelle utilise l’expression de « PRI- 
Gobiemo » afin de bien souligner cette unité organique entre 
parti et gouvernement.

La nature bonapartiste renvoie à une double incapacité : 
celle de la bourgeoisie à définir un mode de domination 
ouvert et direct, et celle du mouvement ouvrier à proposer un 
projet alternatif suffisamment mûri et crédible. Le pouvoir 
d’Etat doit donc reproduire constamment l’équilibre entre 
des forces sociales trop faibles, chacune de leur côté, pour 
s’imposer intégralement. De ce point de vue, le cardénisme 
représente la période la plus à gauche du bonapartisme 
mexicain, mais aussi celle où se mettent en place les organes 
de fonctionnement qui lui permettront de dépasser 
l’instabilité fondamentale de la période d’Obregôn et de Calles 
et de s’installer dans la durée.

Comme l’explique Manuel Aguilar, c’est à cette réalité que 
renvoie la notion de bonapartisme : « La conception du 
bonapartisme intègre aussi les contradictions entre la



tendance de la lutte de classe prolétarienne qui cherche son 
indépendance et son autonomie politique et la nécessité pour 
le régime de contrôler et d’enfermer le prolétariat dans une 
politique nationaliste et réformiste. Ainsi s’explique le 
moment apparemment le plus difficile du régime : le 
cardénisme, lorsque le fléau de la balance bonapartiste 
s’inclina fortement à gauche à mesure que les forces des 
travailleurs pesaient sur elle, lui faisant courir le risque d’être 
brisé.

Au bout du compte, il ne rompit pas, grâce à la flexibilité de 
l’articulation du prolétariat avec le régime, dont les 
architectes furent le PCM et Lombardo Toledano, et parce que 
la pression qui s’exerçait de l’autre côté restait faible dans la 
mesure où la bourgeoisie était encore dans un processus, 
accéléré il est vrai, de formation13. »

La pièce essentielle est bien l’incapacité du prolétariat à 
dégager des formes d’organisation et de mobilisation, des 
projets sociaux indépendants du pouvoir, et cela ne tient 
certainement pas à une sorte de maladresse congénitale du 
mouvement ouvrier mexicain mais à une configuration 
historique spécifique sans équivalent dans d’autres pays 
d’Amérique latine : les effets différés de la révolution 
paysanne, la dialectique entre lutte ouvrière et pouvoir 
d’Etat, l’intervention décisive du stalinisme par ses deux 
canaux mexicains, le PCM et le lombardisme sont autant de 
facteurs qu’il faut savoir combiner pour comprendre la 
genèse de la dépendance historique du mouvement ouvrier 
mexicain.

Enfin, pour ce qui concerne le cardénisme, le pouvoir 
repose sur une « politique de masses » qui est beaucoup plus 
que quelques concessions formelles.

La réforme agraire, comme la nationalisation du pétrole, de 
même que l’élimination de Calles seront réalisées par en haut 
mais avec, en écho, une réelle mobilisation de ceux d’en bas.



Cette réponse ne résulte pas seulement d’une « fausse 
conscience » mais est objectivement motivée par les intérêts 
de classe ouvriers et paysans. La référence à cette période si 
contradictoire est une arme à double tranchant : pour ceux au 
pouvoir, se réclamer de Cardenas, c’est, au niveau 
idéologique, reproduire les instruments de domination que le 
même Cardenas a mis en place et, de manière plus objective, 
s’exposer à la nécessité de renouer périodiquement avec 
certains éléments de sa politique, notamment en matière de 
distribution des terres.

Mais pour les exploités, c’est une constante incitation à 
reprendre les choses là où on les a laissées, c’est-à-dire de 
parachever les réformes cardénistes. Cette même référence 
peut aussi conforter un thème réformiste permanent selon 
lequel il faudrait peu de choses pour réussir à peser sur le 
gouvernement et le ramener dans le droit chemin de la 
pureté cardéniste.

Pour qui veut comprendre l’histoire politique et sociale du 
Mexique, tout tourne autour de ces quatre points cardinaux 
définissant le système PRI : bourgeois, corporatiste, 
bonapartiste et entretenant un rapport spécifique avec les 
masses. L’ensemble des débats théoriques et pratiques au sein 
de la gauche porte sur l’articulation de ces quatre 
caractéristiques.

Il serait hors de portée de ce travail de présenter dans le 
détail ces débats et, encore plus, de chercher à les départager. 
L’objectif de cette première partie consistait à fournir au 
lecteur un certain nombre de points de répère quant à la 
genèse du panorama mexicain actuel, à le convaincre qu’il 
s’agit là d’une réalité extrêmement particulière, 
contradictoire. On ne peut la décrypter qu’en combinant au 
mieux les divers concepts utilisés tout au long de ces pages 
trop rapides.
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IL

Du miracle à la crise économique



4. L’industrialisation

Si le régime politique mexicain échappe aux classifications, 
il en va de même pour son système économique. Ainsi, 
lorsqu’une vision misérabiliste du marxisme décrétait 
qu’aucun développement du capitalisme n’était envisageable 
dans les pays du tiers monde, la production industrielle 
mexicaine croissait à des taux élevés : entre 1950 et 1975, elle 
est multipliée par 6,5, soit un taux de croissance moyen de 
7,8 %. Mais c’est au moment où les girouettes parisiennes se 
mettent à tourner, où l’on découvre que l’émergence des 
« nouveaux pays industriels » invalident les schémas tiers- 
mondistes (que ces mêmes girouettes avaient contribué à 
propager) qu’un pays comme le Mexique s’enfonce dans une 
crise économique d’une profondeur telle que rien ne permet 
d’en prévoir la fin.

Encombrée par tout un fatras conceptuel et idéologique, 
l’étude de la réalité économique mexicaine gagne à être 
déblayée pour commencer à prendre contact avec l’objet 
même de cette étude. La démarche adoptée dans ce chapitre 
sera donc délibérément iconoclaste et empirique et par là 
même modeste et ambitieuse : ambitieuse parce que 
l’intention est de renouer avec une méthode correcte qui 
commence par étudier le concret au lieu de plaquer dessus 
des concepts qui ne servent qu’à l’obscurcir ; modeste, 
évidemment, dans la mesure où cette démarche doit être 
considérée comme une introduction.

Enfin, dernière précaution : le Mexique n’est ni le 
Guatemala, ni le Brésil, ni l’Argentine, ni le Chili, ni la Corée



du Sud, ni Formose, ni Hong-Kong, ni l’Ethiopie, etc. Il n’y a 
pas d’écran plus opaque à la compréhension d’une formation 
sociale que des conceptualisations hâtives, approximatives, 
qui viennent gommer les différences desquelles il y a souvent 
le plus à apprendre. Tiers monde, nouveaux pays industriels, 
pays en développement, périphérie, etc. sont autant de 
catégories creuses. Il existe, par exemple, des différences tout 
à fait importantes entre le Mexique et le Brésil qui, vus 
d’Europe, sont classés assez spontanément dans une même 
catégorie des « pays à fort développement industriel 
aujourd’hui fortement endettés ». La dynamique sociale de 
ces pays, tous les deux capitalistes, semi-dépendants, semi- 
industriels, etc. n’a rien à voir. Rien de tel que l’étude du 
Mexique pour mettre en porte à faux le prêt-à-porter 
conceptuel.

La m esure de l’industrialisation

Il faut partir du mot-clé de substitution d’importations qui 
désigne le processus suivant : pendant toute une période, la 
dynamique de l’industrialisation va consister à remplacer par 
une production nationale une production jusqu’alors 
importée. La mise en place de ce mécanisme correspond à une 
certaine conjoncture qui combine plusieurs facteurs : 1. le 
« découplage » provoqué par la crise des années trente puis 
par la Seconde Guerre mondiale ; 2. le pacte social qui permet 
de faire baisser les salaires et de maintenir une relative paix 
sociale ; 3. la nationalisation du pétrole et l’intervention de 
l’Etat ; 4. la modernisation de l’agriculture ; 5. une 
combinaison politique permettant de libérer l’initiative 
privée.

Ces différents facteurs font clairement apparaître l’étroite 
imbrication des déterminations économiques et socio-



politiques, d’une part, la combinaison de phénomènes 
externes et internes, d’autre part. Il s’agit donc d’un ensemble 
de circonstances que l’on ne peut réduire à un facteur 
unique : tous les éléments jouent leur rôle dans l’ensemble. La 
relative désinsertion par rapport à l’économie mondiale est 
un phénomène bien connu qui a joué pour la plupart des 
grands pays d’Amérique latine, en général plus tôt que dans le 
cas du Mexique. Ici, en effet, il faut combiner ce facteur 
externe avec le facteur interne que représente le cardénisme. 
D’un point de vue économique, réforme agraire et 
nationalisation du pétrole viennent bousculer le 
conservatisme des propriétaires d’haciendas, écarter la 
présence étouffante des capitaux étrangers et, par 
conséquent, préparer le terrain pour un essor du capitalisme 
national. Mais ces résultats sont atteints, on l’a vu, au prix 
d’une mobilisation des masses qui n’est pas le genre de 
phénomène propre à encourager l’investissement privé. La 
normalisation du processus cardéniste, les pressions de la 
situation internationale, la dégénérescence du mouvement 
ouvrier transforment le paysage et mettent en place les 
conditions politiques d’un processus d’accumulation qui peut 
s’articuler avec les effets favorables de la réforme agraire.

La combinaison de ces facteurs donne aux années quarante 
l’allure d’une période d’accumulation fondée sur une 
exploitation largement croissante. Il faut examiner ici la 
courbe du salaire réel (voir annexe). En prenant comme base 
le niveau atteint en 1970, on constate ceci :
-  La moyenne sous Cardenas représente un point de départ 

assez élevé (75,5).
-  Le gouvernement d’Avila Camacho (« gouvernement de la 

bourgeoisie progressiste », selon le PCM) fait passer l’indice 
de 78 en 1940 à 53 en 1945, soit une baisse d’environ un tiers.
-  La période alemaniste correspond à un approfondissement 

du processus : en 1951, à son point le plus bas, le salaire est à



l’indice 35, soit seulement 44 % de ce qu’il était en 1938.
Tel est le socle sur lequel, en fin de compte, repose le 

processus de substitution d’importation, ce qu’évidemment la 
plupart des auteurs réformistes oublient de dire. Voilà aussi 
le prix à payer pour l’industrialisation confiée à la 
bourgeoisie nationale. Ce processus de substitution 
d’importations concerne principalement les biens de 
consommation, comme l’indique le tableau 1, emprunté au 
livre classique de Villareal1.

Tableau 1

Part des importations dans la demande totale (en %)

1939 1950 1958

Biens d e  c o n so m m a tio n 2 2 .2 2 6 .9 5 .7 2
Biens in te rm é d ia ire s 5 5 .9 1 4 1 .5 5 4 0 .3 5
Biens d e  cap ita l 9 0 . 2 9 7 3 .5 7 6 8 . 6 4
T otal d e  l ’in d u strie 4 8 ,5 6 3 1 .1 2 3 1 .1 4

Ce même tableau indique que le processus se déroule pour 
l’essentiel entre 1939 et 1950 et se stabilise entre 1950 et 1958. 
La période d’après-guerre est une période de mise en place 
d’une industrie nationale des biens de consommation de 
base : alimentation et habillement essentiellement. Dès cette 
période, apparaissent donc les traits constitutifs d’un régime 
économique qui va fonctionner plus ou moins bien jusqu’au 
début des années soixante-dix ; dès l’origine, il faut le signaler 
aussi, sont présentes les principales contradictions de ce 
« montage » :

1. La dépendance en biens de capital est évidente : en 1958 
plus des deux tiers de l’investissement sont importés. Ainsi le 
cycle complet du capital ne se boucle pas à l’intérieur du pays, 
si bien que, pour l’essentiel, la section des moyens de 
production est absente des schémas de reproduction internes.



Cela a évidemment des implications importantes : la première 
est qu’il faut exporter pour pouvoir financer l’investissement 
et qu’il existe donc une tension constante sur la balance des 
paiements. Toute accélération de l’accumulation tend à 
provoquer un déficit de la balance et des pressions fortes sur 
la monnaie. Le peso sera donc dévalué plusieurs fois, en 1948 
et 1949, puis en 1954 et 1955. Ensuite, et pendant vingt-deux 
ans, de 1955 à 1976, la parité restera fixe, à 12,5 pesos pour un 
dollar.

2. Toute progression dans la substitution d’importations, 
dans la mesure où elle ne porte pas principalement sur les 
biens de capital, renforce la dépendance technologique et le 
poids de la contrainte extérieure.

Il existe donc une pression forte dans le sens d’une 
ouverture à l’investissement direct étranger ; c’est à court 
terme un moyen de sortir de la contradiction, bien qu’en 
réalité cette solution fasse obstacle à moyen terme à la mise 
en place d’une industrie nationale de biens d’équipement.

3. Dans ce contexte, la politique du taux de change ne peut 
être que contradictoire : une politique de peso faible favorise 
l’exportation mais renchérit le prix des importations et donc 
de l’investissement ; en sens inverse, une politique de peso 
fort rend plus difficile l’exportation mais favorise 
l’importation de biens d’investissement.

4. Un tel schéma nécessite l’intervention de l’Etat et rend 
délicat l’équilibre du budget. Cette intervention, d’une part, 
se traduit par la mise en place d’une politique protectionniste 
utilisant une panoplie variée (permis à l’importation et taxes) 
qu’il est cependant difficile de maintenir dans le cas des biens 
d’investissement et, d’autre part, par les investissements et 
dépenses structurelles nécessaires pour impulser le processus 
d’industrialisation : infrastructure de transport et fourniture 
d’énergie à bon marché pour l’essentiel.

Les axes de cette politique pèsent dans le sens d’un déficit



budgétaire. En effet, il est difficile à l’Etat de lever des impôts 
suffisamment importants : sur les salariés parce que leur 
pouvoir d’achat est en chute libre, sur les entreprises 
puisqu’il s’agit justement de favoriser leur dynamisme, sur les 
riches, enfin, parce qu’ils constituent les débouchés 
nécessaires à l’industrie nationale.

5. L’un des problèmes centraux de ce montage est bien, en 
effet celui des débouchés : entre 1940 et 1950, la production a 
en gros doublé, tandis que le salaire est pratiquement divisé 
par deux. La question consiste à savoir comment est absorbée 
cette production, à qui elle est revenue. On reconnaît là un 
vieux problème de l’économie politique que l’on ne va pas 
chercher à traiter ici en toute généralité.

Dans le cas du Mexique, le plus simple est de passer en 
revue les différents débouchés : l’investissement d’abord, qui 
augmente durant toute la période : cependant, il ne constitue 
pas une réponse suffisante, dans la mesure où plus des deux 
tiers de cet investissement sont importés. L’essor des 
exportations ne saurait pas non plus fournir la réponse. Celle- 
ci se trouve en partie dans la tendance au déficit de l’Etat qui 
constitue, schématiquement, une création de débouchés ; 
mais reste encore une dimension particulière, celle de la 
répartition des revenus. Pour assurer la reproduction 
dynamique d’un tel système, avec une telle perte de pouvoir 
d’achat relatif des salariés, et malgré l’augmentation du 
nombre absolu de travailleurs, il faut qu’une partie 
importante de la plus-value se porte sur la consommation. 
Durant cette période de croissance, le capitalisme mexicain 
fonctionne « à l’ancienne », c’est-à-dire en laissant se creuser 
la contradiction classique entre profits et débouchés et en 
gérant cette contradiction au moyen d’une « troisième 
demande », celle de la grande et petite bourgeoisie, celle des 
travailleurs improductifs auxquels est redistribuée la partie 
de la plus-value permettant d’acheter la production de la



section des biens de consommation.
Rien de moins harmonieux que le dispositif qui se met en 

place durant la décennie d’après-guerre. Et pourtant, ce 
système va fonctionner tellement bien que l’on parlera de 
miracle ou de « développement stabilisateur ».

Le « miracle » économique mexicain

Il est en effet tout à fait fondamental de se distinguer d’une 
approche que l’on pourrait qualifier de « régulationniste » 
présentant le « miracle » mexicain comme un âge d’or 
harmonieux dont il s’agirait, logiquement, de reconstituer les 
conditions d’existence. Le schéma que nous proposons est 
différent ; il fonctionne en trois temps :

1. Mise en place du schéma d’accumulation entre 1940 et 
1955 : les contradictions, comme nous l’avons signalé, sont 
présentes durant cette période.

2. Période de croissance relativement harmonieuse entre 
1955 et 1970 : les contradictions sont contenues mais n’ont 
pas disparu.

3. A partir de 1970, les contradictions viennent 
progressivement enrayer le bon fonctionnement du système 
qui entre en crise et s’enfonce d’autant plus dans celle-ci que 
le sursis pétrolier viendra aggraver toutes ces 
déterminations, après une brève période de prospérité 
complètement artificielle.

Débouchés et répartition

L’adéquation entre la production et les débouchés ou, en 
d’autres termes, la correspondance entre le mode 
d’accumulation du capital et la répartition des revenus 
constitue l’un des principaux problèmes. La première



caractéristique de la période est la croissance du salaire réel 
qui commence à la fin des années soixante et durera en gros 
jusqu’en 1976. Entre 1960 et 1976, le pouvoir d’achat du 
salaire est multiplié par 2,2, et la part des salaires dans le 
produit national passe de 30 à 40 % sur la même période. Dans 
le même temps, le nombre de travailleurs salariés passe de 9,3 
à 15,5 millions et progresse donc de 60 %. Ces résultats 
permettent de conclure à un certain équilibre :

-  Le nombre d’emplois créés a augmenté à un rythme 
d’environ 32 % par an, équivalant grosso modo à la croissance 
de la population.
- Le salaire réel moyen a augmenté rapidement à un rythme 

moyen de 5 % par an, ce qui fait qu’au total la masse salariale 
globale a augmenté rapidement d’environ 8,2 % par an, c’est- 
à-dire plus vite que le produit national. Cependant le décalage 
est suffisamment faible pour que le déplacement ne soit pas 
trop important : les 5 % de croissance du salaire réel ont été 
en partie compensés par les 3,3 % de la croissance de la 
productivité.
-  Le taux d’exploitation, tel qu’il est mesuré par la part des 

salaires dans le produit national, a relativement peu baissé et 
cette baisse apparente est liée pour une partie non 
négligeable à la salarisation croissante de la population. En 
plus des salaires, il faut décompter des profits la 
rémunération des emplois non salariés qui concernent 
d’autres catégories que les capitalistes. Il est donc permis 
d’affirmer que, pour l’essentiel, la hausse du salaire réel a 
contribué à fournir les débouchés nécessaires, sans pour 
autant peser fortement sur la formation du profit, grâce aux 
gains de productivité.

-  Cependant, l’utilisation du salaire -  les « normes de 
consommation » -  n’est pas favorable à une accumulation 
dynamique du capital en ce sens que la proportion des biens 
industriels (biens de consommation durables) reste



relativement faible, comme le montre bien le tableau 22.

Tableau 2

Structure de la consommation des travailleurs (en %)

1963 1968 1977

A lim en ts se c te u r p rim aire 2 0 .2 1 7 .4 1 2 .4
A lim en ts m an u factu rés 3 4 .1 3 3 .3 2 6 .9
H ab illem en t 1 2 .7 1 2 ,7 7 .8
Services 8 .5 8 .9 1 7 ,3
Biens d e  c o n so m m a tio n  d u rab les 4 .4 3 .4 8 .7
A utres 2 0 .1 2 4 .3 2 6 .7

Or, l’un des secrets de l’expansion dans les pays capitalistes 
avancés a été la possibilité d’une accumulation dite 
« fordiste » que l’on peut globalement exprimer ainsi : plus la 
productivité des ouvriers s’accroît rapidement, plus leur 
salaire peut augmenter sans peser sur la rentabilité du capital 
(ce mécanisme n’est autre que celui de l’accroissement de la 
plus-value relative). Il est clair que ce levier est d’autant plus 
puissant que les produits industriels, susceptibles de forts 
gains de productivité, représentent une proportion 
importante de la consommation. De toute évidence, dans le 
cas mexicain, la part du budget consacrée à l’alimentation 
traditionnelle et l’importance des besoins de logement et de 
santé viennent limiter l’ampleur possible de ce cercle 
« vertueux » entre productivité et débouchés.

Le circuit n’est donc pas bien fermé : une trop grande 
partie du capital variable (les salaires) part vers des secteurs 
dont les spécificités y rendent l’accumulation capitaliste 
inintéressante. De là, le terme de fordisme employé pour 
désigner le circuit bien fermé où les salaires élevés des 
ouvriers de Ford lui reviennent sous forme de débouchés. 
Cette nécessité absolue de correspondance entre production 
et consommation, qu’une interprétation dogmatique du



marxisme avait fait oublier, a été réintroduite comme un 
maillon essentiel de l’analyse du capitalisme contemporain 
par les régulationnistes qui ne font, sur ce point, que renouer 
avec la théorie marxiste.

De là découlent les limites étroites de toute politique 
réformiste : tel qu’il existe actuellement, on ne peut faire bien 
fonctionner le capitalisme mexicain en modifiant la 
répartition du revenu dans le sens d’une plus grande équité, 
parce que cela reviendrait à étouffer le moteur capitaliste. 
Dans un pays comme le Mexique, de manière encore plus 
impérative que dans un pays plus avancé, on ne peut modifier 
la répartition du revenu sans, en même temps, changer les 
règles du côté de la production. Si l’on renverse cette 
proposition, on comprend mieux pourquoi la répartition du 
revenu a connu au Mexique une évolution défavorable aux 
travailleurs, même dans la période de croissance. Le tableau 
3, emprunté à Héctor Guillen3, est de ce point de vue tout à 

fait évocateur.

Tableau 3

Répartition du revenu (en %)

1950 1958 1963 1968“ 1977

4 0  % les p lu s pau v res 1 4 .3 0 1 2 ,1 6 11.11 1 0 .6 9 1 0 ,9 4
C o u c h e s  in te rm é d ia ire s 4 5 . 5 0 4 9 .2 1 5 0 ,5 7 5 2 .1 5 6 3 ,6 0
5 % les p lu s rich es 4 0 .2 0 3 8 .6 3 3 8 .3 2 2 7 .1 5 2 5 .4 5

Ce tableau fait apparaître trois phénomènes massifs : les 
40 % de pauvres obtiennent un peu plus de 10 % du revenu 
national, cette proportion n’a fait que baisser durant un quart 
de siècle. La part relative des 5 % les plus riches a baissé, 
passant de 40 à 25 %, de telle sorte que la tendance la plus 
nette est l’augmentation relative de la part du revenu qui va



aux couches intermédiaires. Il va de soi qu’il s’agit ici de 
catégories statistiques qu’il est difficile de mettre en 
correspondance exacte avec des classes ou couches sociales 
bien identifiées mais il en ressort clairement l’importance 
comme débouchés de la part relative des classes moyennes.

Par ailleurs, ces mouvements se combinent avec des 
mutations portant sur la structure de l’emploi et sur 
l’urbanisation. Les données sur la population active sont 
insuffisantes et peu fiables dans le cas du rencensement, mais 
on peut de toute évidence identifier les tendances fortes 
rassemblées dans le tableau 4.

Dans la même période, l’indice d’urbanisation calculé par 
l’INEGI4 passe de 16,3 à 46,4 % se traduisant notamment par le 

gonflement énorme de la capitale, et dans une moindre 
mesure de Guadalajara et Monterrey. Cette baisse relative de 
la population paysanne, la formation d’un prolétariat urbain 
massif, le développement rapide du tertiaire -  le secteur non 
spécifié correspond en grande partie au secteur informel -  se 
combinent pour donner lieu à un gonflement relatif du 
revenu des couches moyennes et par la croissance dans la 
consommation totale des biens industriels. Dans ce processus, 
le salaire ouvrier représente essentiellement un coût et son 
rôle comme débouché reste relativement limité. La part des 
salaires a atteint un maximum de 40 % du revenu national en 
1976 alors que dans un pays comme la France, elle fluctue 
autour de 70 %.



Tableau 4

Evolution de la structure de la population active (en
milliers)

1940 1970 % d'augm entation

P o p u la tio n  active to ta le 5 8 5 8 12 9 5 5 + 121 %
S ecteur p rim aire 3 8 3 1 5 1 0 3 + 3 3  %
S ecteu r se c o n d a ire 7 4 6 2 9 7 4 + 2 9 9  %
S ecteur te rtia ire 1 1 1 7 4  1 3 0 + 2 7 0  %
S ecteur n o n  spécifié 1 6 4 7 4 7 + 3 6 0  %

C’est pourquoi l’articulation entre agriculture et prix de la 
force de travail industrielle est beaucoup plus forte que dans 
un pays plus développé. Il n’est donc pas surprenant que la 
régulation étatique ait dirigé de manière très étroite les deux 
variables stratégiques de ce rapport essentiel, à savoir le 
salaire minimum et le prix du maïs.

L’une des pièces maîtresses du système est donc bien le 
contrôle de la répartition du revenu, à la fois du point de vue 
de sa correspondance avec les exigences de l’accumulation 
capitaliste et celles de la reproduction du système. Dans ce 
schéma, l’intervention de l’Etat est absolument centrale, en 
tant qu’agent d’homogénéisation du politique et de 
l’économique. Il est bien évident que sa fonction est tout à fait 
différente d’un Welfare State à l’européenne et qu’elle 
correspond bien à sa nature bonapartiste. Au niveau 
économique, la capacité de l’Etat à maintenir cet équilibre 
délicat peut être quantifiée à l’aide d’un déficit budgétaire 
mesuré en proportion de la production totale : si elle reste 
dans les limites acceptables, cela signifie que l’Etat remplit de 
manière satisfaisante les fonctions décrites plus haut.

La contrainte extérieure



L’autre circuit qu’il s’agit de boucler porte sur les échanges 
avec l’extérieur et, là encore, il faut assurer une adaptation 
entre accumulation, production et revenu. Pour simplifier, on 
peut considérer que l’ouvrier mexicain se nourrit de maïs. 
Reste maintenant à examiner l’affectation du revenu 
distribué aux couches moyennes : il va être utilisé de 
plusieurs manières. S’il est consommé, il peut l’être en 
produits qui nécessitent un taux d’importation important et 
les investissements nécessaires à cette production seront, 
dans une proportion généralement élevée, eux-mêmes 
importés. La partie non consommée du revenu peut être 
placée de manière plus ou moins productive, mais peut 
également sortir du pays.

Le nouvel équilibre qu’il faut instaurer concernant ce 
circuit met en œuvre des éléments complexes que la politique 
économique gouvernementale doit concilier au mieux. Il 
convient de signaler au préalable que l’endettement d’un 
pays n’est pas, par essence, un signe de faiblesse économique : 
le recours à la dette extérieure peut être durable si le coût de 
financement interne est compensé par sa capacité à 
permettre une croissance supérieure de la production et 
principalement des exportations. Intuitivement, on sent bien 
que c’est le rapport entre le taux de croissance des 
exportations g et du taux d’intérêt réel de la dette i qui 
importe.

L’économiste Aglietta a montré dans un petit encadré 
mathématique que si la norme consiste à maintenir constante 
la proportion entre le déficit commercial et les recettes 
d’exportation, le régime n’est stable que si g est supérieur à 
i.Dans le cas contraire, « l’endettement net et le service de la 
dette explosent parce que l’encours de la dette augmente 
continuellement plus vite que la production et les revenus 
tirés de l’insertion du pays dans l’économie mondiale5 ». Il 

faut donc se garder des analyses vulgaires sur le thème des



pays qui « vivent au-dessus de leurs moyens » : l’endettement 
n’est pas un mal en soi. Précisément, la période du 
développement stabilisateur montre que dans le cas du 
Mexique, plusieurs dispositifs ont permis une croissance 
accélérée et un maintien de l’endettement dans les limites 
raisonnables. Si l’on veut être plus précis quant à l’obtention 
de cet équilibre, il faut examiner les composantes de 
l’augmentation de la dette. Entre 1950 et 1972, les balances 
des paiements montrent que la dette extérieure a augmenté 
d’environ 6 milliards de dollars, augmentation qui peut se 
ventiler ainsi :

Tableau 5

Evolution de la dette extérieure (1950-1972)

Déficits commerciaux cumulés + 5,9

Intérêts cumulés + 4,9

Mouvements de capitaux privés -4,8

Deux éléments essentiels apparaissent : d’une part, c’est 
l’ampleur relativement modérée de la dette accumulée sur 
cette longue période de plus de vingt ans. D’autre part, la 
compensation s’établit de manière étonnamment précise 
entre sorties d’intérêts et mouvements de capitaux privés. 
Ces derniers, qui sont des entrées nettes, sont comptés ici 
négativement puisqu’ils viennent alléger la dette.

Une partie de ces mouvements de capitaux correspond à 
l’investissement étranger direct qui contribue pour 2,3 
milliards de dollars. Le reste correspond à des sorties de 
capitaux officiellement enregistrées pour 1,2 milliards, mais 
plus que compensées par les mouvements extra-officiels 
décrits dans le poste « erreurs et omissions » de la balance 
des paiements. Cette configuration a donc permis pendant



plus de vingt ans un « régime de dette » équilibré, c’est-à-dire 
non explosif. Mais il dépendait en grande partie de la capacité 
du Mexique à attirer un flux de capitaux régulier.

La contrainte budgétaire

Si la contrainte extérieure est, comme on vient de le voir, 
bien maîtrisée, il n’en va pas de même pour la contraine 
budgétaire. Le déséquilibre entre recettes et dépenses du 
secteur public augmente de façon tendancielle et l’excédent 
dégagé se réduit progressivement, s’annule en 1965 et se 
transforme en déficit, jusqu’à représenter 9 % du PIB. Ce 
creusement du déficit correspond essentiellement à 
l’augmentation des dépenses : l’ensemble constitué par la 
consommation, l’investissement et les subventions du 
gouvernement passe de 14,5 à 23,5 % du PIB tandis que les 
recettes (impôts et ventes de PEMEX [pétroles mexicains]) ne 
comblent pas leur retard, puisqu’elles passent de 10 à 19,5 % 
du PIB entre 1970 et 1980.

La question cruciale est alors de savoir d’où vient le 
financement de ce déficit public chronique dont le poids 
s’accroît régulièrement. Une partie se retrouve évidemment 
dans l’accroissement de la dette publique externe dont on a 
vu qu’il restait dans des limites raisonnables. Le reste 
provient de la dette publique interne financée par la Banque 
centrale. Mais, en dernière instance, la source de financement 
est l’épargne privée. La question revient à savoir quelles sont, 
du côté du secteur privé, les contreparties de cette fonction 
d’épargne.

La réponse a été avancée dans un article remarquable de 
Fitzgerald, économiste britannique de Cambridge : « La 
consommation privée s’ajustait dans la proportion adéquate 
pour engendrer l’épargne privée nécessaire et financer



l’endettement interne du secteur public6. » Ce schéma va à 

l’encontre de la théorie académique de l’éviction (« crowding 
out » ou « desplazamiento ») selon laquelle tout déficit public 
pompe sur les ressources disponibles et se traduit par une 
baisse équivalente de l’investissement privé. On peut 
l’illustrer avec quelques chiffres. Entre 1960 et 1970, l’épargne 
privée passe de -  5 % à -  0,3 % du PIB, tandis que la 
consommation totale baisse de 76,5 à 71,9 % ; ces deux 
mouvements se compensent à peu près exactement, 
conformément à l’analyse de Fitzgerald. Cette compensation 
en implique une autre : la lente progression de l’accumulation 
privée, en proportion du PIB, a pour contrepartie une légère 
baisse relative des prélèvements fiscaux. Tout se passe 
comme si, au lieu d’une ponction directe au moyen d’une 
hausse des impôts, l’Etat préférait un circuit indirect 
mobilisant l’épargne à travers le système bancaire. Cela 
donne évidemment aux banques un rôle tout à fait 
déterminant : « De fait, dit Fitzgerald, il est possible de 
soutenir qu’en réalité les banques ont limité le budget total 
du secteur public et restreint sa capacité d’imposition et 
d’endettement. »

Mais l’un des aspects fondamentaux de cette analyse 
montre la détermination réciproque entre le mode de 
financement de l’industrialisation et sa forme sociale, 
autrement dit la répartition du revenu. Toute redistribution 
du revenu se traduirait évidemment par une augmentation 
plus rapide de la consommation, qui viendrait détraquer le 
schéma décrit ci-dessus : la distribution inégalitaire n’est pas 
seulement une pièce centrale dans la réalisation de la 
production, elle intervient aussi de manière décisive dans le 
financement du capital. C’est ce que ne voient pas les 
admirateurs du miracle mexicain et les réformistes : 
l’inégalité du revenu n’est pas, dans le cas du Mexique en tout 
cas, un trait négatif qu’il suffirait de corriger pour atteindre



un développement socialement harmonieux. De plus, elle a 
introduit, dans la structure de l’appareil productif des 
rigidités -  quant à la nature des produits et quant à 
l’orientation de la croissance industrielle -  qui empêchent 
d’envisager une reconversion en douceur vers une structure 
de la demande « démocratisée » : la polarisation sociale est la 
condition du miracle de l’industrialisation.

Cette dernière ne doit donc pas faire oublier la réalité 
sociale mexicaine : en 1970, 40 % de la population active vit de 
l’agriculture et l’alimentation représente 40 % de la 
consommation totale. Et c’est là que va en réalité commencer 
la crise.
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5. La crise agricole

L’un des principaux paradoxes de la situation économique 
mexicaine est sans doute la dépendance alimentaire : 
comment le Mexique en est-il arrivé à devoir importer le maïs 
et les frijoles (haricots), base alimentaire depuis des siècles de 
la grande majorité des habitants du pays ? Ce chapitre suivra 
ce fil conducteur pour brosser un rapide tableau de 
l’agriculture mexicaine, et de son entrée en crise depuis 
maintenant vingt ans.

Trois grandes périodes

Le tableau 1 donne le taux moyen de croissance de la 
production agricole par périodes de cinq ans et permet de 
dessiner son évolution globale depuis 1940.

Tableau 1

Taux de croissance de la production agricole

1941-1945 5,7
1946-1950 9,5
1951-1955 7,0
1956-1960 2,8
1961-1965 6.1 1941-1965 6,0
1966-1970 1,2
1971-1975 0.7 1966-1975 0 9
1976-1980 3.8 vl'
1981-1985 2.6 1976-1985 3.2



Si l’on s’en tient à cet indicateur très général et si on le 
rapproche de la croissance de la population, on doit 
distinguer trois grandes périodes : !
-  de 1940 à 1965, la croissance de la production agricole est 

très forte (6 % par an) et nettement supérieure à celle de la 
population de 3 % par an ;
-  de 1965 à 1975, la croissance se ralentit très brusquement à 

un peu moins de 1 % par an, tandis que la croissance de la 
population augmente plus rapidement, de près de 3,9 % par 
an ;

-  de 1975 à 1985, la croissance de la production agricole 
retrouve un niveau plus élevé avec 3,2 % par an, tandis que la 
population croît un peu moins rapidement, à un rythme de 
2,7 %.

Du point de vue du produit agricole par tête, les trois 
périodes sont très fortement contrastées : il augmente de 3 % 
par an jusqu’en 1965, puis baisse de 3 % de 1965 à 1975 et 
reste à peu près constant ensuite. Il s’agit donc d’une 
périodisation extrêmement marquée, que l’on prendra 
comme axe de ce chapitre.

« Ejido » et révolution verte

La réussite de ce que l’on a appelé « révolution verte » est 
spectaculaire. Quelques chiffres sont nécessaires pour en 
donner un ordre de grandeur. Ils concernent la période 1940- 
1965 :
-  Mais : la production a été multipliée par 4,5 avec une 

surface qui a un peu plus que doublé et des rendements 
passant de 500-600 kg à l’hectare à plus de 1100.
-  Blé : la production est passée de 400 000 tonnes à plus de 2 

millions, tandis que les rendements sont passés de 750 à 2 500 
kg à l’hectare.



-  La production de frijol (haricot) est passée d’environ 
120 000 tonnes à 800 000 tonnes.
-  Le volume de la production d’élevage a été multiplié par 2,5 

sur la même période.
Peu de pays peuvent fournir un exemple comparable à 

cette formidable croissance qui a vu le produit agricole 
multiplié par plus de 4 en l’espace d’une génération. Il faut 
donc chercher à comprendre les raisons de ce succès. De 
manière très synthétique, on peut les exprimer ainsi : les 
bons résultats de la période 1940-1965 sont le résultat 
combiné de deux déterminations : d’un côté, les effets de la 
réforme agraire cardéniste ont permis un essor notable de la 
production des ejidos et des exploitations à propriété 
collective ; de l’autre, cette période a été marquée par un 
processus d’industrialisation de l’agriculture. De manière 
implicite, la lecture de la crise agraire résultant de cette 
présentation indique que la combinaison décrite ci-dessus a 
peu à peu perdu sa stabilité économique et sociale. Le cadre 
général de cette argumentation est fourni par le tableau 21 :

Tableau 2

Evolution des ejidos et de leur production (en %)

La décennie 1930-1940 correspond à la distribution massive 
de terres, notamment sous la présidence de Cardenas. En 
1940, les exploitations privées qui représentaient 5,2 millions 
d’hectares cultivables n’en constituent plus que 3 millions,



tandis que dans le même temps les terres ejidales passent de 
800 000 à 3,5 millions d’hectares, de 13,3 à 48,1 % de la 
superficie totale.

Le tableau montre que pour l’ensemble de la période 1930- 
1970, le rendement moyen des ejidos, mesuré en pesos à 
l’hectare, augmente grosso modo de la même façon que le 
rendement des exploitations privées, soit de 3,7 % par an 
contre 4 %. Autrement dit, à ce niveau très global, on ne peut 
discerner de performances qualitativement différentes entre 
secteur ejidal et secteur privé ; à l’intérieur de celui-ci, on ne 
voit pas non plus apparaître une réelle différenciation entre 
les exploitations supérieures à 5 hectares et les autres. Tous 
les secteurs ont donc contribué à la croissance du produit 
agricole, mais à partir de mécanismes évidemment bien 
distincts.

On peut cependant déjà distinguer entre les composantes 
de la croissance : si l’on considère l’ensemble de la période 
1930-1970, on constate que la croissance de la production des 
exploitations privées est due en totalité à la croissance du 
rendement, tandis que dans le cas des ejidos apparaît une 
importance déterminante de l’évolution de la superficie dans 
la croissance totale. L’agriculture ejidale combinerait donc 
croissance extensive (surface) et croissance intensive 
(rendement) alors que l’agriculture privée serait 
essentiellement centrée sur le progrès des rendements.

Il faut souligner que 1940 représente une rupture avec la 
politique de Cardenas : celui-ci aura réparti 4 300 000 hectares 
de terres cultivables dont plus de 20 % de terres irriguées 
(riego) tandis que les trois présidents suivants n’en 
répartiront que 2 800 000, dont un peu plus de 8 % seulement 
sont irriguées. Sans pouvoir remettre en cause l’authentique 
réforme agraire cardéniste, ses successeurs centrent leur 
politique économique sur l’industrialisation dont, au 
Mexique, l’essor coïncide plutôt avec la fin de la Seconde



Guerre mondiale qu’avec la grande crise des années trente : le 
taux de croissance de l’industrie passe de 4,6 % en 1930 et 
1940 à 7,5 % en moyenne durant les vingt années ultérieures, 
soit un rythme supérieur à celui de l’agriculture sur la même 
période.

Le premier axe du développement agricole est donc celui 
d’une industrialisation à marche forcée qui a bénéficié 
principalement aux secteurs de l’agriculture non concernés 
par la réforme agraire. Les trois ingrédients de ce 
développement ont été les suivants :

-  Progrès technologique avec de nouvelles variétés de 
semences ainsi que les procédés permettant leur plein 
rendement : irrigation, fertilisants, herbicides et pesticides.
-  Soutien financier sous forme de crédits, de subventions et 

prix de garantie.
-  Prise en charge par l’Etat de la mise en place de 

l’infrastructure, c’est-à-dire essentiellement les travaux 
d’irrigation et les moyens de transport.

L’encadré suivant, construit à partir des données de 
Cynthia Hewitt, illustre clairement le caractère massif de 
cette politique.

Ces éléments traduisent un processus d’intensification de 
la production agricole dont l’un des traits essentiels, pour 
employer les concepts marxistes, consiste en une très forte 
hausse de la composition organique du capital : « Entre 1940 
et 1950, le taux de mécanisation très élevé des exploitations 
privées s’est accompagné d’un nombre croissant de 
travailleurs agricoles (nécessaires pour installer de grandes 
entreprises nouvelles sur des terres récemment irriguées) ; 
mais durant la décennie suivante, les machines remplacent en 
grande partie les travailleurs agricoles et la croissance des 
emplois avoisine zéro. Les terres ejidales connaissent une 
croissance plus équilibrée et continuent à offrir plus 
d’emplois en même temps que la production se mécanise



durant la période 1950-1960. Au total, le rapport entre 
machines et personnes employées a été multiplié par 8 dans 
les grandes exploitations (entre 1940 et I960), 3,5 fois dans les 
ejidos et par 0,8 dans les petites exploitations privées2. »

La révolution verte en chiffres

De 1940 à 1965

- La quantité d’engrais utilisée a été multipliée par 
40.
-  Celle de semences sélectionnées par 4,7.
-  Celle d’insecticides par 112.
- Les surfaces irriguées sur fonds gouvernementaux 

ont été multipliées par 70.
-  Les prêts de la Banque nationale du Crédit 

agricole par 24.
-  L’importation de tracteurs par 36.
-  Le parc de machines agricoles par 17.

Ce développement spectaculaire introduit donc de 
nombreux éléments de polarisation de l’agriculture. Ainsi, six 
Etats du nord ont concentré 56 % du total de l’investissement 
en projets d’irrigation sur toute la période 1940-1970, à 
savoir : Sinaloa, Tamaulipas, Sonora, Baja California Norte, 
Chihuahua et Coahuila. Polarisation des ressources ensuite : 
crédit, mécanisation, semences améliorées se concentrent sur 
l’agriculture capitaliste. On peut dire qu’il y a 
suraccumulation dans ce secteur tandis que le secteur paysan 
souffre de non-accumulation. Le succès de la révolution verte 
va donc se révéler coûteux et déboucher sur une crise qui 
s’ouvre en 1965.



La rupture de 1965

Rarement en effet un changement de période a été aussi 
marqué que l’inflexion durable de 1965. La production totale 
se met à croître à un rythme ralenti et, phénomène 
particulièrement net, la surface cultivée va à peu près stagner 
pendant plus de dix ans. A partir de cette constatation se pose 
une première question : la limite physique de la partie 
cultivée a-t-elle été atteinte ? Cette question n’est pas absurde 
car le Mexique est « un pays riche à potentiel agricole 
limité », pour reprendre l’expression de R. Dumont3, qui 

repère deux obstacles essentiels venant limiter les possibilités 
agricoles. D’une part, le relief : près de la moitié du territoire 
est trop pentue pour la mise en culture ; d’autre part, l’eau : la 
moitié du territoire est aride, le tiers semi-aride. De plus, là 
où il pleut, les chutes d’eau sont souvent irrégulières et trop 
rapprochées dans le temps. Bref, on peut considérer que 16 % 
seulement de la surface totale du Mexique est vraiment apte à 
la culture, ce qui représente environ 32,4 millions d’hectares : 
le Mexique n’est pas un pays de vastes étendues disponibles. 
En ce sens, il existe un fondement objectif à la thèse 
gouvernementale selon laquelle la réforme agraire est 
terminée faute de terres à répartir. Mais cette réelle 
contrainte est loin de constituer une limite absolue. Pour 
commencer, intervient le phénomène des pertes liées aux 
sinistres naturels, principalement la sécheresse : sur 20 
millions d’hectares ensemencés, seulement 83 % peuvent être 
en moyenne récoltés, tandis que cette proportion s’élève à 
96 % dans les régions irriguées qui représentent actuellement 
environ 5 millions d’hectares. Si l’on prend en compte des 
prévisions raisonnables quant aux besoins alimentaires, on en 
arrive à la conclusion de l’étude dont sont tirées les données 
ci-dessus : « Les limites techniquement identifiables de la 
frontière agricole mexicaine se trouvent à l’horizon de la



prochaine génération4. »

La rupture de tendance constatée en 1965 ne peut donc 
être attribuée à une saturation absolue du potentiel agricole. 
L’explication de cette cassure est complexe et souvent traitée 
de manière tautologique par de savants auteurs expliquant 
que la production a cessé de croître parce que la surface 
ensemencée se réduisait. C’est vrai, mais ce n’est pas une 
explication. Celle-ci pourrait être formulée ainsi : la façon 
dont l’agriculture mexicaine combinait agriculture paysanne 
et agriculture capitaliste a cessé de fonctionner 
correctement. Il s’agit donc d’une crise structurelle qui 
n’admet pas de cause unique mais plusieurs lignes principales 
d’explication.

Celle qu’il faut aborder immédiatement, parce qu’elle n’est 
généralement pas évoquée, renvoie au problème des 
débouchés. La rupture de la production trouve son équivalent 
dans un ralentissement très net de la consommation agricole 
totale qui se met à augmenter sensiblement moins vite que la 
population. Ceci suggère l’hypothèse d’un ralentissement de 
la demande dû à une modification dans la répartition du 
revenu. Supposons, pour simplifier, que ce revenu aille à deux 
groupes de consommateurs : les premiers, au voisinage du 
niveau de subsistance, vont consacrer à l’alimentation une 
partie importante, constante et même croissante de leurs 
ressources tandis que les seconds, ayant atteint un certain 
niveau de vie, vont consommer, en proportion de leur revenu, 
de moins en moins de produits alimentaires. Plus ou moins 
intuitivement, on arrive à la conclusion selon laquelle le 
produit agricole ne peut croître à la même vitesse que la 
production totale uniquement dans le cas où la répartition du 
revenu se modifie continuellement en faveur des 
consommateurs à bas revenu. Si la répartition se stabilise, 
alors la part de la consommation agricole va baisser selon la 
loi dite d’Engels. Si, enfin, la répartition devient récessive, la



part de la consommation agricole peut à nouveau se stabiliser 
en raison cette fois de l’accroissement relatif du nombre de 
personnes à bas revenu et donc à fort contenu alimentaire.

Le graphique 1 (voir annexes) montre la concordance entre 
ce modèle et la réalité mexicaine. Les trois périodes signalées 
plus haut sont clairement marquées :
-  Jusqu’en 1965, l’indicateur de répartition augmente et, par 

conséquent, le pouvoir d’achat du salaire minimum croît plus 
rapidement que la consommation par tête. Les fluctuations 
sont dues au fait que jusqu’en 1976 le salaire minimum était 
réévalué tous les deux ans seulement. Dans le même temps, la 
part de la consommation agricole reste stable : la croissance 
plus rapide de la consommation populaire compense la baisse 
de la part alimentaire dans la consommation des « riches ».
-  La période 1965-1976 montre une configuration différente : 

la progression relative de la consommation populaire cesse 
et, du coup, la part de la consommation agricole baisse de 22 à 
14 %.
- A partir de 1976 s’engage l’offensive contre les salaires et 

une évolution récessive dans la répartition du revenu vient 
augmenter cette fois le nombre de personnes se situant dans 
les tranches à forte proportion de consommation agricole, de 
telle sorte qu’au niveau global sa part dans la consommation 
totale se stabilise.

S’il n’est donc pas possible d’ignorer les interactions entre 
production et consommation, la crise reste essentiellement 
une crise de l’économie paysanne. Toutes les indications 
statistiques convergent : plus que les riegos (terres irriguées), 
les paysans abandonnent les terres dites de temporal, qui 
dépendent pour les cultures d’un régime pluviométrique 
irrégulier. Les cultures de base, tout particulièrement le maïs, 
voient leur production chuter ou stagner durablement. Enfin, 
on repère une tendance à la hausse de l’autoconsommation 
qui, en 1977, représentait 7,1 % de la consommation des



familles rurales contre 4,5 % en 19685. Que s’est-il passé ? 

Pourquoi la surface de maïs a-t-elle reculé en termes 
absolus ? La réponse générale est que les conditions de 
reproduction du dynamisme de l’économie paysanne n’ont 
pas été assurées. L’impulsion donnée par la répartition de 
terres cardéniste a permis, on l’a vu, une croissance régulière 
de la production ; mais, faute de rotation des cultures, faute 
d’engrais conservant la fertilité des terres, faute d’irrigation, 
la capacité productive de l’économie paysanne s’est 
progressivement détériorée : les exploitations classées par les 
recensements agricoles comme de simple subsistance 
représentaient environ 80 % du nombre total d’exploitation 
et réalisaient 22 % de la production totale en 1950, 21 % en 
1960 mais seulement 15 % en 1970. On reconnaît ici la courbe 
de l’économie paysanne : maintenant sa part dans un premier 
temps, puis s’effondrant à partir du milieu des années 
soixante.

Le second phénomène qui a joué est celui des prix. Là 
encore, le maïs, compte tenu de sa place dans l’économie 
paysanne, peut être considéré comme représentatif. Ce prix, 
exprimé en équivalents pesos de 1960, décrit un cycle 
présidentiel de six ans : en baisse les trois premières années, 
puis deux bonnes années, enfin stagnation la dernière année. 
Ce qui en dit long sur le type de liens entre le gouvernement 
et les paysans. Cependant, Diaz Ordaz « oublie » cette règle et 
le prix du maïs perd un tiers de sa valeur réelle entre 1963 et 
1972, date à laquelle son niveau retourne à celui de 1940. 
Cette évolution signifie un appauvrissement des producteurs 
paysans si l’on fait entrer en ligne de compte la croissance de 
la population.

L’introduction de considérations démographiques dans le 
discours économique éveille souvent une méfiance justifiée 
par rapport aux thèses néo-malthusiennes. Cependant, on ne 
peut ignorer le phénomène : voici en effet les taux moyens



annuels de croissance démographique depuis cinquante ans :

Tableau 3

Evolution du taux de croissance démographique (en %)

1930-1940
1940-1950
1950-1960

1,73%
2.75%
3,08%

1960-1970
1970-1980
1980-1985

3.28%
2.94%
2.50%

Le calcul est simple : entre 1950 et 1965, étant donné le prix 
du maïs et du rendement moyen, la valeur réelle du produit 
d’un hectare a juste réussi à compenser l’évolution de la 
population. Compte tenu des disparités dans les rendements 
et de la natalité, cela signifie en réalité une tendance 
continuelle à la baisse du niveau de vie par tête à partir du 
début des années cinquante ainsi qu’à une immense pression 
au départ vers les villes où les emplois industriels croissent 
plus rapidement. Ce mouvement contribue à expliquer la 
stagnation de la superficie cultivée.

Jusque-là une distinction entre secteur privé et secteur 
ejidal et communal a été vaguement utilisée. Il est clair qu’elle 
n’est pas satisfaisante, qu’une même différenciation existe à 
l’intérieur de chaque catégorie de propriété. Cependant, cette 
distinction permet d’isoler le secteur de la réforme agraire. 
Car il est possible d’aller plus loin et de donner quelques 
modifications complémentaires en utilisant les catégories 
issues du traitement des enquêtes agricoles. La dernière, 
effectuée en 1980, n’est malheureusement pas encore publiée 
et les données les plus récentes remontent à 1970.

Les effets de la crise et la polarisation à la campagne



Les catégories se définissent comme suit :
-  L’économie paysanne repose sur une force de travail 

essentiellement familiale. On distingue quatre sous- 
catégories : d’infra-subsistance, de subsistance, stationnaire 
ou dite de transition, excédentaire, selon la capacité de l’unité 
de production à assurer la subsistance de ses occupants et à 
dégager un excédent.

-  Les agriculteurs dits de transition emploient de façon 
significative une force de travail salariée (entre 25 et 500 
journées annuelles).

-  Les entreprises agricoles sont les exploitations où 
prédomine la main-d’œuvre salariée. Selon son importance, 
on distingue les petites, les moyennes et les grandes, ces 
dernières correspondant à plus de douze salariés à l’année.

-  Les entreprises d’élevage sont comptées à part. On 
distingue à nouveau petites, moyennes et grandes qui 
correspondent à plus de trois cents têtes.

Le tableau 4 (voir page suivante) résume la répartition des 
exploitations à partir du recensement de 1970, dernier 
disponible à ce jour6.

72 % des exploitations appartiennent aux catégories 
d’économie de subsistance ou d’infrasubsistance, c’est-à-dire 
qu’elles ne peuvent dégager un produit suffisant pour couvrir 
à la fois la subsistance de la famille, les frais de semence et les 
moyens de production. Ce pourcentage est d’ailleurs le même 
dans le secteur ejidal et le secteur privé.

Cette caractéristique centrale de l’économie mexicaine 
soulève d’énormes débats. Commençons par la question de 
bon sens : comment, d’un recensement à l’autre, se 
perpétuent ces deux millions de familles environ qui se 
situent en dessous du niveau de subsistance ? C’est en 
vendant leur force de travail aux agriculteurs capitalistes, à la 
ville, aux Etats-Unis, selon les cas. Ce secteur de l’économie 
paysanne est un formidable réservoir de main-d’œuvre et sa



principale production, celle de « marchandise humaine » : 
« Tout paysan est soumis au marché du travail ; peu 
nombreux sont ceux qui peuvent vivre exclusivement de 
leurs terres. Le nombre de journaliers varie selon les saisons 
et en fonction du processus global d’accumulation dans 
d’autres secteurs. Il peut s’élever brusquement à quatre 
millions ou plus, et redescendre ensuite à trois millions ou 
moins. Une partie de l’année, ils sont sans emploi ou 
travaillent pour se nourrir et, à un autre moment, le salaire 
reçu peut venir frôler le minimum légal. (...) La production 
sociale de manoeuvres (peones), la configuration actuelle du 
marché du travail et la fuite désespérée des gens hors de la 
campagne, comme le déplacement massif de jeunes comme 
manœuvres vers les villes, vers d’autres régions de la 
campagne ou vers les Etats-Unis constituent la 
caractéristique essentielle de la vie humaine à la 
campagne7. »



Tableau 4
Structure des exploitations agricoles. 1970



Cette rapide présentation des structures de production à la 
campagne permet d’introduire le débat théorique entre les 
campesitiistas, qui insistent sur l’importance et la stabilité de 
l’économie paysanne, et les decampesinistas qui mettent 
l’accent sur son inévitable disparition face à l’extension du 
capitalisme.

Commençons par un préalable : quasiment personne au 
Mexique ne défend une analyse dualiste décrivant deux 
agricultures complètement séparées, l’une moderne, l’autre 
archaïque. Cependant, tout le monde s’accorde pour 
considérer deux secteurs de l’agriculture qui, cela saute aux 
yeux, ont peu de choses en commun mais, de manière tout 
aussi évidente, fonctionnent au sein d’une même structure 
économique. Comment alors caractériser théoriquement le 
secteur paysan ? Deux conceptions s’affrontent.

Pour certains, comme Roger Bartra8, un mode de 

production spécifique, le mode de production marchand 
simple, régit le secteur paysan, et s’articule avec le mode de 
production capitaliste. Pour d’autres, ce secteur serait 
complètement dominé par la logique capitaliste et en voie 
rapide de prolétarisation. Les campesinistas, eux, insistent sur 
la stabilité de fait de l’économie paysanne. Leur 
argumentation repose sur deux idées principales.

D’une part, l’économie paysanne fonctionne selon des 
règles spécifiques qui lui assureraient une certaine stabilité et 
une certaine capacité à se reproduire. Il est souvent fait 
référence à l’économiste russe Chayanov (liquidé par Staline 
dans les années trente). Face aux analyses de Lénine dans le 
Développement du capitalisme en Russie, surestimant à son avis 
la pénétration du capitalisme dans l’agriculture, Chayanov 
propose une analyse conceptuelle de l’unité de production



paysanne que l’on peut résumer de la manière suivante :
-  L’objectif de l’exploitation familiale n’est pas d’obtenir un 

revenu monétaire maximal, mais résulte d’un compromis 
entre la satisfaction des besoins de la famille et les limites de 
l’effort physique au travail, ce que la théorie marginaliste, 
dont Chayanov est très proche, appelle « désutilité ». 
L’autosalaire implicite résulte de ce compromis mais reste 
déconnecté de tout marché de travail. L’unité familiale 
paysanne fonctionne selon une autre logique que le 
capitalisme : si l’on affectait au travail fourni un salaire même 
égal à celui d’un salarié agricole, on verrait apparaître un 
taux de rendement négatif apparemment « irrationnel ». Il 
faut mentionner ici que le maintien de la culture du maïs 
« peut être compris comme un élément fondamental d’une 
stratégie de survie9 ». Cette stratégie rend compte de la faible 

réponse de l’économie paysanne aux politiques d’incitation et 
même des effets pervers d’une hausse des prix de garantie du 
maïs dans le cas des exploitations d’infrasubsistance qui 
doivent acheter au prix de marché le complément de produits 
alimentaires.
-  Cette disposition du paysan à produire à des prix inférieurs 

à ce qu’un producteur capitaliste exigerait pour le faire 
constitue la force et la faiblesse de l’économie paysanne. 
Faiblesse dans la mesure où ce secteur est structurellement 
incapable d’accumuler et se trouve soumis à une tendance 
permanente à la putréfaction, mais également force parce 
que ce mode de fonctionnement explique la capacité de 
résistance de l’économie paysanne, son imperméabilité à la 
pénétration capitaliste.

D’autre part, R. Bartra parle d’une « extinction impossible 
en marche permanente » qui renvoie à la saturation 
progressive des capacités d’absorption de main-d’œuvre des 
autres secteurs de l’économie, autrement dit à l’incapacité du 
secteur capitaliste à prolétariser ceux qui ne peuvent plus



survivre du travail de leur terre. Il est vrai qu’existe en même 
temps une tendance au dégagement d’une force de travail 
mobile, que le salariat agricole, passant de 1 400 000 en 1950 à 
2 600 000 en 1975 suit à peu près l’évolution de l’emploi total.

En réalité, entre les deux voies extrêmes (maintien au sein 
de l’économie paysanne ou l’absorption au sein du 
prolétariat) existe un destin intermédiaire, celui de 
l’incorporation dans le secteur informel. Dans ce domaine, 
par définition, les statistiques sont peu significatives, mais on 
peut utiliser les données des derniers recensements, 
reproduits dans le tableau 5, page suivante.

On retrouve les termes du débat : entre 1940 et 1980, la part 
des emplois dans le secteur primaire (agriculture, élevage, 
sylviculture, pêche et chasse) baisse considérablement, 
passant des deux tiers à un quart de la population active, mais 
elle augmente en termes absolus, passant de 3 800 000 à 
5 700 000 personnes. De 1940 à 1970, la part des emplois des 
secteurs secondaire et tertiaire s’élève de 32 à 54 % du total. 
Le phénomène marquant, l’explosion du « secteur non 
spécifié », semble indiquer un fiasco du recensement de 1980 
mais correspond également à une réalité, le développement 
massif du secteur informel.

Ce n’est d’ailleurs pas tout : à l’intérieur du secteur des 
services, la tendance n’est pas à une salarisation constante, 
mais inversement à un développement des emplois non 
salariés, tels ceux de la domesticité et des services peu 
qualifiés de gardiennage, de vente à la sauvette, etc.



T a b l e a u  5

Evolution de la population active (en milliers) et 
répartition par secteurs (en %)

A n n ée T otal
S ecteu r

p rim a ire
S ecteu r

se c o n d a ire
S ecteu r
tertia ire

S ecteu r n o n  
spécifié

1 9 4 0 5 8 5 8 6 5 ,4 1 2 .7 19.1 2 .8
1 9 5 0 8 2 7 2 5 8 .3 1 6 .0 2 1 .4 4 ,3
1 9 6 0 I l  3 3 2 5 4 .2 1 9 .0 2 6 .1 0 .7
1 9 7 0 12 9 5 5 3 9 .4 2 2 ,9 3 1 .9 5 .8
1 9 8 0 21 9 4 2 26,0 2 0 .3 2 3 ,8 2 5 .9

On constate à la fois une croissance en termes absolus de la 
population paysanne, une baisse en termes relatifs mais pas 
de réelle prolétarisation et, au contraire, la formation d’un 
secteur d’économie informelle ou d’économie de survie et 
d’une nouvelle forme de lumpenprolétariat urbain.

Certes, le mouvement global peut recouvrir des itinéraires 
individuels différents : une partie de l’exode rural se traduit 
souvent par une insertion mieux réussie que celle d’enfants 
de chômeurs urbains dans la mesure où l’envoi du fils aîné à 
la ville est souvent le fruit d’une stratégie familiale et, d’une 
certaine manière, la seule forme d’investissement possible.

La polarisation de l’agriculture

La décennie 1965-1975 a de manière irréversible creusé le 
fossé entre l’agriculture d’entreprise et l’économie paysanne. 
Toutes les données qualitatives et quantitatives convergent. 
Le tableau 6 illustre clairement ce phénomène10 :



T a b l e a u  6

Evolution de la structure des exploitations et de leur 
contribution à la production

1950 1970

Nombre % de la 
production

Nombre % de la 
production

E xp. d e  su b sis ta n c e 2  0 0 0  0 0 0 2 3 2  4 9 1  0 0 0 15
E xp. fam iliales 4 2 9  0 0 0 4 1 3 8 2  0 0 0 15
E x p . m o y e n n e s 16 0 0 0 10 2 9 0  0 0 0 4 0
G ra n d e s  ex p . 9 0 0 0 2 6 2 0  0 0 0 3 0
T o tal 2 4 5 4  0 0 0 1 0 0 3 1 8 3  0 0 0 1 0 0

En 1950, le groupe des exploitations de subsistance et des 
exploitations familiales représentait 99 % du nombre total 
d’exploitations et 64 % de la production. En 1970, il 
représente 90 % du nombre d’exploitations et seulement 30 % 
de la production. L’accroissement considérable des 
exploitations moyennes (les ranchos) correspond à un 
phénomène de « koulakisation » au sein de l’économie 
paysanne.

Cette polarisation se retrouve également dans le domaine 
des cultures. Les ejidos, presque tous compris dans les 
catégories de subsistance et familiale, participent environ 
pour les deux tiers à l’approvisionnement en produits de 
base : maïs, frijol, riz et chile, tandis que les cultures 
commerciales à forte rentabilité ou d’exportation se trouvent 
concentrées dans les exploitations de plus de 5 hectares qui 
correspondent généralement aux terres irriguées : blé, soja, 
coton, tomate, fruits, etc.

Au niveau régional, 30 % de la production, élevage compris, 
se concentre dans trois Etats : Jalisco, Veracruz et Sonora. On 
retrouve l’importance des terres irriguées du Nord-Ouest et 
des terres, dans l’ensemble, bien arrosées de Veracruz. Une 
autre dimension de cette polarisation, l’importance



grandissante de l’élevage, se mesure par exemple par le 
rapport entre produit de l’élevage et produit de l’agriculture. 
Cette proportion baisse d’environ 70 à 45 % durant la période 
de développement relatif de l’économie paysanne, c’est-à-dire 
entre 1940 et 1965 ; elle remonte au-dessus de 60 % durant la 
période 1965-1972 et se stabilise ensuite autour de cette 
valeur. Cette courbe fait donc apparaître une périodisation 
semblable, mais en sens inverse à celle de la production 
agricole. Sur le terrain, c’est le cas de le dire, cette 
simultanéité a des raisons objectives : l’élevage vient, de 
manière très nette, limiter l’extension des terres mises en 
culture, quand il ne les fait pas reculer. L’extension relative 
de l’agriculture entraîne la substitution de la culture de 
fourrages (et notamment de sorgho) au détriment des 
cultures de base et tout particulièrement du maïs.

Ce processus dit de ganaderizadon découle de trois séries de 
déterminations. Du côté de la demande, il est lié à l’expansion 
des débouchés qui ne peut s’expliquer que par la répartition 
très inégale du revenu en faveur de couches aisées 
consommatrices de viande et de produits laitiers et par 
l’existence d’un important marché d’exportation. Il faut 
également ajouter un effet de rentabilité : le prix relatif de la 
viande et des produits laitiers, comparé aux dépenses 
nécessaires, assure un rendement attractif à cette activité.

La spécificité de l’élevage constitue un moyen privilégié de 
reconstitution de l’hacienda. Cette tendance au néo- 
latifundisme trouve sa source dans l’article 27 de la 
Constitution. Celui-ci considérait comme petite propriété, 
donc à l’abri de la réforme agraire, des terres consacrées à 
l’élevage dont la capacité de production permet d’élever cinq 
cents têtes de gros bétail ou leur équivalent en petit bétail. 
Par ailleurs, comme tout labour, même partiel, des prairies 
risquent de faire classer le domaine agricole, il y a là une forte 
incitation à l’utilisation extensive de ces terres. Cette



situation n’est pas remise en cause en pratique par la loi de 
1980 qui prévoit sur le papier de classer en terres agricoles les 
prairies aptes aux labours. Celles-ci représentent environ dix 
millions d’hectares.

Enfin, et peut-être surtout, les grands éleveurs incarnent le 
pouvoir ainsi qu’une nouvelle forme d’alliance de classes 
locale avec la bourgeoisie commerciale et financière. La figure 
du cacique, ce seigneur aux prérogatives quasi féodales, n’a 
pas disparu, bien au contraire. Dans les Etats du Nord, 
certaines riches familles propriétaires d’haciendas ont fait le 
dos rond pendant plusieurs décennies et ont reconstitué peu 
à peu leur pouvoir. Elles garantissent la paix sociale et dans 
de nombreux Etats, dont Veracruz est le plus cité, font 
régner, avec l’aide de leurs pistoleros, une terreur sélective 
extrêmement efficace.

La tendance générale à la reconstruction des grandes 
exploitations suit d’autres voies qui, toutes, cherchent à 
tourner les limites établies par la Constitution. On peut citer 
les fractionnements simulés entre parents ou prête-noms, 
mais le procédé le plus répandu est sans doute le phénomène 
de l’affermage (arrendamiento) de parcelles ejidales. Faute de 
capitaux, les propriétaires de ces parcelles ne peuvent 
envisager de se lancer d’eux-mêmes dans la production de 
cultures plus rentables que les traditionnelles, aussi, en 
mettant leur terre à disposition des cumulards, ils obtiennent 
des « loyers » supérieurs à leurs revenus antérieurs, mais 
inférieurs au rendement réel de la parcelle. L’une des 
dispositions les plus importantes de la loi agricole de 1980 
(Ley de fomento agropecuario) consiste à autoriser des 
associations entre propriétaires et à en faire des « sujets de 
crédit », bref à légaliser de fait les pratiques d’arrendamiento 
et à accélérer encore la tendance à la concentration. Cette 
dernière se manifeste aussi à l’intérieur même des ejidos. Dans 
ces conditions, toutes les statistiques utilisées dans ce



chapitre sous-estiment le chemin déjà parcouru vers une 
concentration réelle de la terre.

Jusqu’à la fin des années soixante, l’agriculture a rempli 
deux fonctions essentielles : source d’excédent commercial, 
donc de devises, et approvisionnement bon marché en biens 
alimentaires constituant l’essentiel du salaire. Sur le premier 
point, 1965 constitue à nouveau une rupture : jusque-là, 
l’excédent agricole couvre environ pour moitié le déficit des 
autres secteurs. Ainsi, pour cette année-là, il est de 447 
millions de dollars pour un déficit global de 892 millions de 
dollars des autres secteurs ; le déficit de la balance 
commerciale est finalement de 445 millions de dollars. Mais 
cette proportion se réduit : en 1970, l’excédent agricole ne 
couvre plus que 24 % du déficit des autres secteurs et, 
finalement, à partir de 1975, le déficit de l’agriculture devient 
chronique (avec, il est vrai, de très amples fluctuations) : de 
1975 à 1983, ce déficit cumulé représente plus de 5 milliards 
de dollars.

La mise en cause des fonctions traditionnelles de 
l’agriculture

Cette incapacité de la production interne à satisfaire une 
demande évoluant de nouveau rapidement à partir de 1975 
concerne particulièrement les produits de base. Entre 1960 et 
1969, on importait moins de 1 % de la consommation de maïs, 
à l’exception de 1963. A partir de 1973, la part du maïs 
importé passe à 13 % et fluctue de manière considérable entre 
3 % en 1982 et 36 % en 1983 ; le blé connaît la même évolution 
avec une pointe à plus de 50 % en 1979, l’année catastrophe. 
Ce phénomène nouveau de dépendance alimentaire trouve 
corrélativement sa contrepartie dans la stagnation des 
conditions d’alimentation. Curieusement, les statistiques les



plus minutieuses sur les rations alimentaires fourmillent. A 
défaut de savoir comment le soigner, le mal est bien 
quantifié. L’enquête de 1977 permet de dégager les résultats 
suivants :
-  8 % seulement de la population restent en dessous d’une 

norme de 2 364 calories par jour, mais ces calories 
proviennent à 70 % des produits de base (maïs, frijol, riz et 
blé).
-  La recommandation de 76,8 grammes de protéines par jour 

n’est pas atteinte pour 67 % de la population et les protéines 
animales tiennent une place réduite dans l’apport global.

-  Cette situation de 1977 représente elle-même une 
stagnation par rapport à 1965 : la ration de calories a baissé 
de 5,5 %, celle de protéines de 1,6 % entre les deux dates.

Pas de famine réelle, malnutrition plutôt que sous- 
nutrition : tel est le résultat global de l’enquête de 1977. Mais 
cette situation recouvre d’énormes contrastes et, surtout, elle 
n’a pu que s’aggraver avec la crise. C’est ce que confirme une 
enquête pilote réalisée en 1984 dans le quartier Cuauhtémoc 
de la ville de Mexico, loin d’être le plus pauvre puisqu’il inclut 
la partie centrale du Paseo de la Reforma, la Zona Rosa, etc. 
Sur 800 000 habitants de ce quartier, 345 000 montrent des 
carences nutritionnelles, dont l’ampleur dépend de la taille 
de la famille11. La part des aliments a augmenté dans les 

budgets familiaux, passant de 37,4 % en 1977 à 46,7 % selon les 
premiers résultats préliminaires portant sur 1983. A 
l’intérieur du budget alimentaire s’opère une recomposition 
qui se traduit par une malnutrition accrue : encore moins de 
viande, d’œufs et de lait. L’Institut national du consommateur 
emploie le terme de régression diététique. Un panier de 18 
biens de base avait, en 1970, un prix équivalent à 57 heures et 
25 minutes de travail ; en mai 1984, la même quantité 
d’aliments équivaut à 67 heures de travail. D’autres sources 
statistiques indiquent une baisse du niveau de vie encore plus



importante.

Cette évolution résulte bien évidemment de la politique 
salariale, mais aussi de la politique des prix, qui fait 
apparaître une énorme contradiction entre deux objectifs de 
la politique économique d’un côté, il s’agit de diminuer la 
valeur de la force de travail afin de favoriser le profit 
industriel et, de l’autre, il faut assurer dans les campagnes un 
revenu suffisant pour éviter le développement des luttes 
paysannes. Cette contradiction peut être visualisée sur le 
graphique 2 (voir annexes) comparant le prix de garantie du 
maïs (en équivalents pesos de I960) et son prix de vente12. 

Entre les deux s’intercale l’action de la Compagnie nationale 
de subsistances populaires (CONASUPO *), organisme chargé 
de réguler le marché des produits de base, qui intervient à 
plusieurs niveaux : commercialisation, production d’aliments 
de base (tortilla, conditionnement du lait), monopole des 
importations de grain.

On retrouve sur l’évolution du prix de garantie la 
dégradation continue de 1963 à 1974, puis les deux phases de 
regain de la politique agrarienne à la fin des sexennats 
d’Echeverria et de Lopez Portillo : sur une très longue 
période, le prix de garantie évolue autour de 950 pesos de 
1960. En revanche, de manière à compenser les effets de 
l’austérité salariale, le prix réel de vente du maïs obéit à une 
baisse tendancielle. En dernière instance, les subventions de 
la CONASUPO font la différence, c’est-à-dire le budget de 
l’Etat qui, par ce biais, socialise une partie non négligeable de 
la reproduction de la force de travail, notamment pour les 
emplois les moins bien payés : le déficit de la CONASUPO 
représente 2 à 3 % du budget de l’Etat. Tout récemment, en 
mai 1985, la CONASUPO est passée à une politique de 
« vérité », de hausse des prix. En même temps, elle est 
devenue la cible idéologique favorite du patronat du



commerce qui n’apprécie pas l’idée même de prix de garantie 
(mais à qui manque la plus élémentaire finesse politique).

En fin de compte, la crise agricole a débouché sur un 
blocage durable dû à l’incapacité chronique de dégager un 
mode de combinaison stable et cohérent entre les deux 
secteurs de l’agriculture. Très schématiquement, on peut 
distinguer deux grandes orientations possibles :

-  La voie de la modernisation capitaliste est la pente 
naturelle, compte tenu de la dynamique globale de l’économie 
mexicaine. Mais elle se heurte à l’inaptitude du système 
économique à absorber l’excédent de main-d’œuvre dégagé 
de manière accélérée par cette évolution. Elle signifierait 
également la rupture brutale avec l’un des piliers du régime.
-  La voie agrarienne, où il s’agirait de donner à l’économie 

paysanne les moyens de se stabiliser et de fonctionner de 
manière coordonnée avec les autres secteurs de l’économie, 
apparaît aujourd’hui complètement contradictoire avec la 
dynamique capitaliste et le contenu de classe de l’Etat-PRI.

L’évolution de la politique économique durant les dix 
dernières années reflète parfaitement cette contradiction ; 
ainsi, les considérants du Système agricole mexicain (SAM *), 
mis en place en mars 1980, sont typiques d’une politique 
agrarienne qui voyait bien la nécessité de canaliser une partie 
de la rente pétrolière vers l’économie paysanne.

Ses principaux objectifs sont en effet : 1. de diminuer le 
recours aux approvisionnements extérieurs ; 2. d’augmenter 
le niveau d’intégration de l’économie agro-alimentaire ; 3. de 
revitaliser l’économie paysanne ; 4. d’améliorer l’état 
nutritionnel et les revenus de la moitié la plus pauvre de la 
population.

Le promoteur du SAM, C. Luiselli, déclare : « La production 
d’aliments de base devra provenir des paysans pauvres. » 
Cette belle ambition sera vite balayée, avant même la crise de 
1982, par l’ambiguïté fondamentale entre le SAM et la loi-



cadre qui a pour objectif de soumettre le paysannat au 
capitalisme agraire. Après les bonnes récoltes de 1980 et 1981, 
tout replonge dans la crise.

Comme ce chapitre a essayé de le montrer, sans évoquer 
pour l’instant les luttes paysannes, la crise agraire est 
essentiellement une crise sociale. Et, il semble clair que celle- 
ci ne saurait admettre une issue stable et cohérente (sans 
même parler d’issue positive) dans le cadre capitaliste.

Une telle cohérence entre industrialisation de l’agriculture 
et satisfaction des revendications paysannes ne saurait être 
trouvée que dans un cadre d’économie planifiée, sans qu’il 
existe de voie royale toute tracée. La Révolution russe a 
connu l’évolution que l’on sait, en particulier à cause de son 
incapacité à résoudre, ou du moins à traiter la question 
paysanne durant ses premières années.

Cette alliance ouvriers-paysans, l’articulation de l’industrie 
et des différents secteurs de l’agriculture sera dans de 
nombreux pays, mais tout particulièrement au Mexique avec 
sa tradition paysanne, l’un des principaux défis de la 
révolution socialiste.
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6. La fin du miracle

Dans l’étude du processus d’industrialisation, l’accent a été 
mis volontairement sur ce qui fonctionnait bien, tout en 
signalant les contradictions toujours à l’œuvre, bien que de 
manière plus souterraine. Toutes ces contradictions, jusque- 
là contenues, vont faire surface au début des années soixante- 
dix, être apparemment transcendées avec le boom pétrolier, 
pour finalement exploser littéralement et plonger l’économie 
mexicaine dans une crise de longue durée.

Ce dérapage, qui s’amorce au début des années soixante- 
dix, combine inextricablement les quatre éléments ci- 
dessous :
-  Crise de rentabilité.
-  Epuisement des possibilités de substitution.
- Crise de bonapartisme, autrement dit apparition d’une 

instabilité fondamentale dans les relations Etat-bourgeoisie- 
masses.
-  Crise de la balance des paiements.

L’entrée en crise ne peut être comprise sans prendre en 
compte l’ensemble de ces déterminations. Ce chapitre 
examine sous cet angle la période 1970-1976.

Plus simplement, le sexennat d’Echeverria se traduit par le 
déréglement de tous les mécanismes qui avaient jusque-là 
assuré le succès du « développement stabilisateur ». Pour 
commencer, Echeverria mène en 1971 une politique de 
rigueur budgétaire visant à s’attaquer au problème d’un 
déficit croissant. Le coup de frein est brutal : l’investissement 
public recule de 23 %. Cependant, cette politique d’austérité



classique s’opposait à la nécessité, bien comprise par 
Echeverria, d’une « ouverture démocratique » et d’une 
répartition moins discriminante du revenu. Cette orientation 
politique supposait une croissance économique suffisamment 
rapide. C’est pourquoi, dès 1972, la politique budgétaire se 
fait plus expansionniste : le PIB n’avait augmenté que de 
4,2 %, trop peu par rapport à la croissance des années 
soixante et à celle de la population. Dès 1972, il retrouve un 
rythme élevé de 8,5 %, qui sera maintenu en 1973. Cette forte 
croissance, nécessaire sur le plan social, va faire craquer 
littéralement le régime d’accumulation. 1972 est une très 
mauvaise année agricole, puisque la production n’augmente 
que de 2 % ; les prix agricoles augmentent de 5 % en 1972, 
puis de 21 % en 1973, nettement plus que l’inflation globale, 
12,8 % en 1973. Dans le même temps, les importations 
s’accroissent et l’excédent agricole tombe de 181 millions de 
dollars en 1971 à 14 seulement deux ans plus tard.

A peu près à la même période, l’économie mondiale entre 
dans une phase de croissance assez vive, mais au prix d’une 
forte inflation : le coût des importations augmente de 6 % en 
1972,12 % en 1973, puis de 21 % en 1974. La politique de taux 
de change fixe est maintenue et, par ce canal, l’inflation 
mondiale se transmet à l’intérieur du pays.

Inflation et hausse des prix agricoles concourent 
clairement à faire pression sur le pouvoir d’achat des salariés. 
Mais l’un des aspects dominants de la période, la montée des 
luttes sociales, a pour effet de réduire l’espace politique 
nécessaire pour appliquer une ligne d’austérité salariale. Si 
l’on considère le tableau 1, on constate que le pouvoir d’achat 
aura au total connu sous Echeverria une évolution favorable :



T a b l e a u  1

Evolution du pouvoir d’achat (base 100 en 1970)

1970 1971 1972 1973 1974 1975

Salaire  m o y en  
Salaire  m in im u m  
S alaires to ta u x  
en  % d u  PIB

1 0 0
1 0 0

3 5 .7

9 9
9 4

3 5 .5

1 0 9
1 0 4

3 6 .9

9 5
9 3

3 5 .9

1 1 8
1 2 2

3 6 ,7

1 2 6
1 0 7

3 8 .1

Ce « dérapage » des salaires viendra évidemment peser sur 
la rentabilité : la hausse de la part des salaires dans le PIB 
indique une baisse du taux d’exploitation et une croissance de 
la productivité inférieure en moyenne à celle du salaire réel. 
Ce ralentissement est très marqué : entre 1960 et 1972, la 
productivité augmente à un rythme moyen de 3,5 %, alors 
que, de 1972 à 1978, elle ne s’accroît plus que de 2,4 % par an. 
Cette rupture d’évolution infléchit peu à peu la rentabilité et 
ajoute une dimension fondamentale à la crise puisque le taux 
de profit passe de 26 % en moyenne entre 1960 et 1970 à 21 % 
à la fin du sexennat d’Echeverria.

Crise de la balance des paiem ents

L’économie mexicaine bute sur une autre contrainte, celle 
du financement : durant les années 1972-1973-1974, les trois 
composantes de l’endettement externe se dégradent 
simultanément. Entre 1971 et 1974, la dette extérieure 
double, passant de 6 700 à 13 600 millions de dollars. Cette 
augmentation de 6 900 millions de dollars se décompose 
ainsi : le déficit cumulé des échanges commerciaux augmente 
de 3 600, les intérêts cumulés de 2 600 et les sorties de 
capitaux privés s’élèvent à 700 millions de dollars. Voyons 
tour à tour la signification de ces trois composantes.



La première correspond à une crise des échanges 
extérieurs, puisque le déficit de ces trois années 1972-1973- 
1974 équivaut à celui des onze années précédentes. Il faut 
regarder les choses de près pour constater qu’il s’agit avant 
tout d’un problème du côté des importations. En effet, celles- 
ci, mesurées en dollars comme toutes les statistiques de 
commerce extérieur, sont multipliées par 2,7 entre 1971 et 
1974, tandis que les exportations le sont par 2,1. Ce 
phénomène indique que le modèle de substitution 
d’importations atteint les limites relativement étroites de son 
essor. C’est la fin du miracle. Décomposée, cette explosion des 
importations montre que, entre les mêmes années fatidiques, 
les importations de biens de consommation s’élèvent de 443 à 
1 314 millions de dollars (+197 %), celles de biens 
intermédiaires de 786 à 2 509 (+215 %) et celles de biens 
d’investissement de 1015 à 2 230 (+130 %). Tous les secteurs 
sont donc concernés mais, en termes relatifs, le secteur des 
biens intermédiaires est le plus touché. On peut le vérifier en 
examinant dans le tableau 2 les pourcentages d’importations :

T a b l e a u  2

Proportion importations/demande intérieure (en %)

I960 1970 1980

C o n s o m m a tio n 2 .0 8 1 .6 8 1 .7 3
C o n s o m m a tio n  in te rm e d ia ire 4 ,5 4 3 .3 7 1 1 .6 3
In v estissem en t p ro d u c tif 4 8 , 6 0 3 4 .4 7 2 6 .0 3

Ces chiffres montrent que le processus de substitution a 
atteint sa limite dans le cas des biens de consommation, qu’il 
se poursuit dans le cas des biens d’équipement (avec, on le 
verra, une forte pénétration des multinationales) mais qu’il 
s’est inversé dans le cas des biens intermédiaires. Le cas le



plus symptomatique est sans doute celui de la sidérurgie, 
puisque les importations de cette branche ont augmenté 
entre 1971 et 1974 de 245 % à comparer aux 47 % 
d’augmentation de la demande.

Le second mouvement, la hausse des taux d’intérêt, 
concourt à la dégradation de la balance des paiements et 
concerne plus particulièrement la dette publique : le taux 
apparent, c’est-à-dire le rapport entre intérêts payés et 
montant de la dette en début d’année, tourne autour de 7 % 
sur la période 1967-1972 et passe, pour ce qui concerne la 
dette publique, à 11 % en 1974, soit une augmentation de 50 % 
de la charge des intérêts. Or, le Mexique s’endette pour payer 
ces intérêts et toute charge supplémentaire se cumule et fait 
boule de neige. Cet effet ne prendra toute son ampleur qu’au 
cours des années suivantes, mais le mouvement est bien 
amorcé.

Crise budgétaire

Reste à examiner le basculement des mouvements de 
capitaux privés : entre 1971 et 1974, 700 millions de dollars 
sortent, alors qu’entre 1968 et 1971, il en était entré 1 240. Ce 
retournement ne concerne pas l’investissement direct qui 
continue à affluer, mais on se retrouve dans les mouvements 
de capitaux privés plus sensibles aux arguments financiers et 
au climat politique d’ensemble. Ce qui déclenche le 
basculement, c’est très prosaïquement le creusement d’un 
différentiel d’intérêts entre le Mexique et les Etats-Unis : en 
1971, celui-ci est d’environ 2,5 % en faveur du Mexique mais, 
en 1974, il lui est devenu défavorable de 7,5 %. Ce violent 
mouvement crée une véritable aspiration des capitaux privés 
aux Etats-Unis. Le taux d’intérêt intérieur n’a pas 
suffisamment répercuté la hausse des taux internationaux, ni



la hausse des prix au Mexique. Cependant, à cette réponse à 
l’incitation financière, il faut ajouter d’autres facteurs ; en 
effet, même lorsque le taux mexicain augmentera de manière 
à combler le différentiel, la tendance à la sortie des capitaux 
privés ne se démentira pas. Elle s’explique bien sûr par 
l’incertitude sur le taux de change mais aussi, plus 
fondamentalement, par la raréfaction des opportunités 
d’investissements rentables dans les secteurs où 
l’investissement privé national est le plus important.

Cette dégradation progressive sur le front de l’endettement 
externe s’accompagne d’une aggravation symétrique de 
l’endettement interne, autrement dit, le déficit public qui, de 
3 % du PIB en 1970, saute à 6 % en 1974 et à plus de 9 % en 
1975. Dans cette évolution, les intérêts de la dette publique 
tiennent une part négligeable. Comme l’indique le tableau 3, 
le décrochage se produit du côté des dépenses étatiques.

T a b l e a u  3

Dépenses et recettes budgétaires (en % du PIB)

1970 1975 V ariations

D E P E N S E S 1 5 .7 2 1 .3 + 5 .6
In té rê t d e  la d e tte  p u b liq u e 1 .9 2 .0 + 0.1
C o n s o m m a tio n  p u b liq u e 7 ,2 1 0 ,3 + 3 .1
In v e stisse m e n t p u b lic 6 .6 9 .0 + 2 .4

R E C E T T E S 1 2 ,7 1 1 .9 - 0 .8
Im p ô ts  d ire c ts 3 .5 4 .5 + 1.0
Im p ô ts  in d ire c ts  — su b v e n tio n s 4 .9 5 .7 + 0 .8
V en tes d e  P em ex 3 .0 3 .5 + 0 .5
A u tre s  re c e tte s 1 .3 • 1 .8 • 3 .1

D E F IC IT  D U  S E C T E U R  P U B L IC 3 .0 9 .4 + 6 .4

Le dérapage budgétaire ne fait qu’exprimer la difficulté à 
perpétuer la croissance harmonieuse des années soixante. La 
hausse de l’investissement public s’explique principalement



par la nécessité de boucher les trous de l’appareil productif. 
La taille du secteur public augmente : le nombre d’entreprises 
para-étatiques passe de 84 en 1970 à 845 en 1976. Entre 1970 
et 1975, le déficit du secteur para-étatique passe de 0,5 % à 
3,5 % du PIB. Le creusement du déficit est donc lié 
essentiellement, du côté des dépenses, à l’intervention 
économique de l’Etat. Du côté des recettes, les raisons sont 
plus politiques. Leur stagnation en proportion du PIB 
provient directement de l’opposition patronale au projet de 
réforme fiscale de 1972.

Enfin, l’une des raisons supplémentaires d’examiner en 
détail cette période, c’est que le facteur pétrolier n’intervient 
pratiquement pas. Le premier « choc pétrolier » fait passer le 
prix du baril de brut mexicain de 3,8 dollars en 1972 à 6 en 
1973 et 10,7 en 1974 ; mais comme le volume des exportations 
stagne à un niveau assez bas, l’augmentation des ressources 
pétrolières qui en résulte reste négligeable.

Face à la crise agricole, le gouvernement se voit obligé 
d’accroître ses dépenses dans ce domaine : elles passent de 
4,7 % du budget à 10 % de celui de 1975. Si l’on y ajoute les 
subventions à la CONASUPO, on obtient respectivement 9,1 % 
et 17,4 % du prix de vente au consommateur en 1971 à 24 % en 
1976. On retrouve ici la contradiction déjà énoncée entre 
revenu des agriculteurs et valeur de la force de travail.

Les limites de l’articulation entre les différentes 
fractions du capital

La politique budgétaire d’Echeverria suscitera chez les 
représentants du patronat mexicain une argumentation toute 
simple qu’ils rabâcheront pendant des années : le déficit 
public est la source de tous les maux de l’économie 
mexicaine. Les patrons oublient évidemment que les dépenses



budgétaires ont pour fonction essentielle d’assurer la 
reproduction d’un système de domination largement tourné 
en leur faveur ; par ailleurs, ces dépenses sont également 
nécessaires en raison de l’incapacité du privé à assurer une 
accumulation du capital suffisante dans un certain nombre de 
secteurs stratégiques. Cette myopie congénitale se traduit en 
tout cas par une attitude d’opposition et de méfiance vis-à-vis 
de la politique gouvernementale qui va s’accentuer au cours 
du sexennat.

Celle-ci s’explique en partie par la structuration du capital 
dont il convient ici de dire quelques mots. On peut distinguer 
trois secteurs : les entreprises transnationales (ET), les 
entreprises privées nationales (EPN) et, enfin, les entreprises 
du secteur public (ESP). L’investissement étranger est 
fortement concentré dans des secteurs clés. Pour fixer les 
idées, on peut citer pour quelques branches les principales 
filiales d’entreprises transnationales1 (voir tableau 4 page 

suivante).
Les ET représentent de l’ordre de 30 % de la production 

industrielle, en 1975, contre 60 % aux EPN et 10 % au secteur 
public. Ce partage de la production semble relativement 
stable au cours du temps2. La présence des ET est assez 

hétérogène et particulièrement marquée dans les secteurs de 
pointe de l’industrie : caoutchouc, automobiles, produits 
chimiques, biens d’équipement.

Ces secteurs se caractérisent par une croissance supérieure 
au reste de l’économie, par une plus grande concentration de 
la production, une meilleure productivité et une meilleure 
rentabilité malgré une intensité en capital supérieure, 
notamment dans les biens de consommation durable. Malgré 
cette productivité supérieure, elles contribuent toujours plus 
aux créations d’emplois grâce à leur croissance plus rapide.



T a b l e a u  4

Concentration de l’investissement étranger (Ventes en 
milliards de pesos en 1983) *

Rang Ventes •

Alim entation N e stlé 2 3 5
A n d e rs o n -C la y to n 3 3 0

Automobile G e n e ra l-M o to rs 1 7 3
V o lk sw ag en 2 5 9
F o rd 5 4
C h ry s le r 4 41
N issa n 5 2 9
R e n a u lt 6 12

Pièces T ra n s m is io n e s  y

autom obiles e q u ip o s  m e c a n ic o s 1 13

Com m unications T e le in d u stria s  E ric so n 2 9

Electricité G e n e ra l E le c tric 1 15
IE M 2 12

M at. de bureau In d . x é ro g rà fic as 1 2 7
IB M 2 2 0

Pharmacie B ayer 1 10
Pneumatiques G o o d y e a r 1

E u z k a d i 2 2 0
G e n e ra l P o p o 3 1 0

M étallurgie In d . N a c o b re 1 2 0
G r u p o  R assin i R h eem 2 15

M ines In d u stria s  P e n o le s 1 81
M in e ria  M e x ic o 2 4 9
M e x ic a n a  d e  C o b re 3 2 5

Papier K im b erley  C la rk 1 3 7
S an C ris to b a l 2 2 6

Chimie R esisto l 1 3 3
J a b o n  L a  C o r o n a 2 2 2
U n io n  C a rd ib e 3 18
C ib a -G e ig y 4 14
H o e c h st 5 11

Tabac L a M o d e m a 1 4 5
L a  T a b a c a lera 2 17

Textiles C e la n e se 1 5 9
F ib ra s  Q u im ic a s 2 13
N y lo n  d e  M e x ic o 3 11

Grâce à leur supériorité technologique au sens large 
(méthodes de production, brevets, effet de taille, etc.), les ET 
s’installent dans les créneaux dynamiques et intéressants du 
point de vue de la rentabilité et des débouchés. Cette



insertion a pour corollaire une contribution importante au 
déficit de la balance des paiements.

Durant la décennie 1971-1981, le déficits cumulés des 
échanges commerciaux non pétroliers s’élèvent à environ 59 
milliards de dollars : sur cette somme, les ET, à savoir les 
entreprises pour lesquelles la participation étrangère est 
supérieure à 25 %, représentent près de 15 milliards, c’est-à- 
dire environ le quart. Si on laisse de côté le pétrole, puisque 
par définition elles ne sauraient en exporter, l’influence des 
ET est à peu près neutre. Au passage, on peut dire ici un mot 
des maquilladoras, c’est-à-dire des industries bénéficiant de 
franchises dans le nord du pays. De part et d’autre de la 
frontière, notamment entre Ciudad Juârez et El Paso, sont 
installées des twinfactories, entreprises jumelles, où les phases 
des processus de production qui nécessitent une forte 
intervention de main-d’œuvre sont bien entendu réservées au 
côté mexicain.

Cependant, cette source de devises n’a représenté que 5 
milliards de dollars durant les quinze dernières années ; cette 
situation indique que le capitalisme nord-américain ne s’est 
pas jeté sur l’aubaine et que cette contribution reste modeste.

Les limites de la bourgeoisie nationale

Dans la dialectique entre multinationales et capital 
national, le facteur dominant est la débilité de ce dernier 
secteur qui, bénéficiant pourtant d’un protectionnisme tout à 
fait significatif, n’a pas su en profiter pour élargir son 
domaine d’intervention à des secteurs plus modernes. 
L’ouverture au capital étranger n’a pas été organisée par un 
gouvernement « valet de l’impérialisme », mais en raison des 
carences de celle-ci.

De la même façon que certaines fractions de la bourgeoisie



française, la bourgeoisie mexicaine est plus forte pour hurler 
contre le déficit du budget ou la moindre mesure sociale, plus 
adroite pour toucher des intérêts que pour investir. En 
caricaturant un peu, on pourrait dire qu’elle a gardé une 
mentalité de propriétaire d’hacienda.

On ne peut qu’être surpris par les caractéristiques très 
conservatrices de l’industrie privée. En premier lieu, celle-ci 
reste concentrée dans les secteurs les plus traditionnels, 
comme le montre le tableau 5, page suivante, correspondant 
aux données du recensement industriel de 19753.

Ce tableau global montre clairement que le poids relatif des 
EPN est plus grand dans la production de biens de 
consommation finale et dans celle de biens intermédiaires. 
D’autre part, le secteur privé se caractérise par une tendance 
très marquée à la concentration. Ainsi, la part du privé dans 
les ventes des cent plus grandes entreprises augmente 
constamment, passant de 32,8 % en 1973 à 43,2 % en 1979, si 
on met PEMEX de côté. Tout au long des années soixante-dix, 
des groupes auxquels une loi de 1973 donne la forme 
juridique d’« unités de soutien au développement industriel » 
s’accroissent et se renforcent. Le plus important, Monterrey, 
se compose de quatre groupes : Alfa, Visa, Vitro et Cydsa. Il a 
été fondé en 1890 par Isaac Garza et Francisco G. Sada, dans la 
capitale du Nuevo Leon. La base économique de leur réussite 
est la brasserie Cuauhtémoc dont les bières sont 
internationalement connues.



T a b l e a u  5

Structure de la production industrielle de chaque 
catégorie d’entreprises (en %)

Entreprises 
du secteur 

public

Entreprises
trans­

nationales

Entreprises
privées

nationales
Ensemble

B iens d e  c o n s o m m a tio n  
B iens d e  c o n s o m m a tio n  
d u rab le
B iens in te rm é d ia ire s  
h o rs  p é tro le
B iens d e  cap ita l
P é tro le  e t p é tro c h im ie  
T o ta l

8 .9

9 .4

2 8 ,8

3 .5
4 9 , 4

1 0 0 .0

2 7 .6

2 8 .3

3 1 .7

1 2 .4

0.0
1 0 0 ,0

4 4 .7

5 .2

4 0 .5

9 .6
0 , 0

1 0 0 .0

3 3 ,8

1 2 ,4

3 6 .0

9 .3
8 .5

1 0 0 ,0

Au fil des ans, le groupe se développe selon une logique 
simple d’intégration verticale : en 1903, les fabriques 
Monterrey produisent les capsules, puis, en 1909, les 
bouteilles. En 1926, elles assurent la fabrication du carton 
puis plus tard, celle de l’acier avec l’entreprise Hylsa, fondée 
en 1942. Le groupe s’élargit et produit ainsi actuellement des 
textiles artificiels (Cydsa), des produits de plastique, des 
machines, des aliments industriels, des aliments pour le 
bétail, des boissons gazeuses, du bois, des savons, etc. et 
même ses propres techniciens, avec l’Institut technologique 
de Monterrey, sorte de réplique du Massachusetts Institate of 
Technology (MIT *).

C’est, autrement dit, le développement du capitalisme à la 
mode du XIXe siècle : on achète des entreprises les unes après 
les autres, on paie bien ses ouvriers tout en interdisant les 
moindres velléités d’action syndicale digne de ce nom, on 
emprunte aux Etats-Unis, modèle de référence, on mène les 
campagnes contre le budget de l’Etat et ses projets de réforme 
fiscale, et on grossit démesurément. On peut parler de 
véritable empire : « Pour 1980, les entreprises du groupe



avaient vendu 110 milliards de pesos, (...), obtenu des profits 
pour 7,6 milliards, tandis que la force de travail qu’elles 
employaient représentait 175 136 travailleurs. Leur activité 
couvrait plus de cinquante branches économiques4. »

Le sexennat de Lopez Portillo aura marqué, avec l’Alliance 
pour la production, le grand essor du groupe Monterrey dans 
l’enthousiasme du boom pétrolier. A l’image du pays, le 
groupe trébuchera en août 1981 et sera sauvé par un prêt de 
la banque d’Etat BANOBRAS.

Une faible intégration entre banques et industrie

Une autre caractéristique est la constitution de groupes 
financiers autour de cinq banques : BANAMEX, BANCOMER, 
SERFIN, COMERMEX, et CREMI-SERFIN, appartenant au 
groupe Visa, qui fait lui-même partie du groupe Monterrey. 
Dans les autres groupes, on retrouve la même disparité dans 
les secteurs concernés. Ainsi, BANAMEX est reliée aux 
groupes suivants : Celanese Mexicana (textile), IEM
(électricité), Kimberley-Clark (papier), Nacobre (métallurgie), 
Camino Real (hôtellerie), Cerveceria Modelo (brasseries), 
Cigarros La Moderna (tabac), Mexicana de Aviacion, John 
Deere (machinisme agricole), Reynolds Aluminium, etc.5. 

Cette énumération fait également apparaître la forte 
représentation des entreprises multinationales, qui se vérifie 
également dans le cas des autres groupes financiers. De toute 
évidence, ceux-ci forment un lien entre capitaux étrangers et 
capitaux nationaux, situation à laquelle la nationalisation ne 
changera d’ailleurs pas grand-chose.

Cependant, les banques en tant que telles ne réalisent pas 
vraiment une intégration entre capital bancaire et capital 
industriel, et cela pour plusieurs raisons. Le crédit distribué 
au secteur privé (entreprises et particuliers) tient une place



que les nécessités de financement du déficit public réduisent 
régulièrement, à cause de la politique monétaire qui fait 
passer le coefficient de réserves obligatoires des banques 
auprès de la Banque centrale de 25 % en 1960 à 45 % en 1975. 
En sens inverse, signalons, par rapport aux normes 
européennes, la faible part de l’investissement financé par le 
recours au crédit. Cette proportion s’élève pour les 
entreprises transnationales dans la majorité des branches, 
mais les entreprises nationales ont, paradoxalement, plus 
tendance que les transnationales à recourir à l’endettement 
externe. Tous ces éléments dessinent un tableau des relations 
entre banques, secteur public et entreprises privées qui fait 
apparaître un faible niveau d’intégration et de liens :

« Le marché financier fut considéré comme un nouveau 
domaine pour les affaires réservé à la bourgeoisie nationale, 
mais qui n’avait pas entretenu de liens particuliers avec 
l’industrie. Les banques furent traitées comme une branche à 
profits élevés, plutôt que comme un sous-système de soutien 
à l’industrialisation, comme c’est le cas en Allemagne, au 
Japon ou en Corée6. »

Les caractéristiques de cette double structuration, par type 
d’entreprises, et selon les modes de financement, 
déterminent les limites de l’industrialisation qui seront 
atteintes au début des années soixante-dix. Le phénomène le 
plus important est qu’il n’existe aucun stimulant 
encourageant le passage à une substitution d’importations 
dans les secteurs les plus modernes et ceci parce que la 
rentabilité y est inférieure : « Il est probable que la question 
centrale est celle des opérations hautement rentables que 
réalisent sur le marché interne les entreprises étrangères et 
nationales des industries créées au début du processus de 
substitution d’importations.

La rentabilité élevée de ces entreprises ne fait pas que 
relativiser l’intérêt pour celles-ci d’initier des activités



centrées sur l’exportation ; elle constitue de plus un frein au 
tournant nécessaire pour développer, dans le pays, les biens 
de capital et les biens intermédiaires plus complexes, compte 
tenu de la faible rentabilité que ceux-ci permettent, en 
comparaison avec celle des biens de consommation non 
durables du type plus traditionnel et moins complexe7. »

La crise des relations de l’Etat avec la bourgeoisie

Ce phénomène résulte de la stratégie même de substitution 
d’importations. Pour favoriser celle-ci, l’Etat a mis en place 
une politique qui, fondamentalement, a pour objectif de 
garantir le profit : il prend des mesures de protection (taxes, 
quotas, permis à l’importation), garantit un 
approvisionnement en énergie à bon marché, une valeur de la 
force de travail n’augmentant que lentement et une pression 
fiscale limitée. Et cela marche, une étude8 montre une 

corrélation assez nette entre la protection exercée et la 
croissance de chacune des branches. Mais cela marche si bien 
qu’il n’existe pas d’incitation à quitter la phase « facile » de la 
substitution d’importations et s’attaquer aux biens de 
production.

Ces mécanismes renvoient évidemment à la tradition de la 
bourgeoisie mexicaine qui, depuis l’époque même de Porfirio 
Diaz, est habituée à laisser aux autres (l’Etat ou les sociétés 
étrangères) le gros du travail. Mais il n’y a pas que cela ; 
certains groupes privés comme ICA font preuve, dans le 
domaine de la construction, d’un dynamisme remarquable. La 
capacité d’innovation n’est pas négligeable non plus comme 
en témoigne le procédé technique mis au point dans les 
aciéries de Monterrey. La combinaison entre un certain mode 
d’insertion dans l’économie mondiale et le mode de 
domination politique à l’intérieur joue ici un rôle



déterminant. D’une certaine manière, on peut dire que le 
bonapartisme mexicain représente un moyen terme entre la 
dictature industrialisante au Brésil et la dictature 
désindustrialisante au Chili. Ou, en d’autres termes, on peut 
souligner la relation entre les modalités de fonctionnement 
du système PRI et celles de l’industrialisation jusqu’à la fin 
des années soixante.

L’entrée en crise n’est donc pas seulement d’ordre 
économique. Une opposition croissante de la bourgeoisie vis- 
à-vis de la politique du régime et, selon l’expression 
consacrée, une « perte de confiance » systématique marque le 
sexennat d’Echeverria. La bourgeoisie ne reconnaît plus ce 
gouvernement comme le sien, et a l’impression d’être 
revenue au cauchemar cardéniste. Cette prise de distance se 
manifeste essentiellement, du point de vue des répercussions 
immédiates, par la sortie de capitaux. L’importance de ce 
mouvement a conduit plusieurs analystes à considérer qu’en 
un certain sens, la bourgeoisie nationale n’existait pas 
puisqu’elle transférait tous ses bénéfices aux Etats-Unis.

Compte tenu de ce qui a été dit plus haut des groupes 
mexicains, cette simplification est évidemment absurde, mais 
il n’est cependant pas sans intérêt de donner de nouveau 
quelques chiffres : de 1973 à 1984, l’investissement privé 
cumulé représente 187 milliards de dollars et les sorties 
cumulées un peu plus de 33 milliards de dollars. C’est énorme, 
mais cette somme ne représente que 18 % de l’investissement. 
Très schématiquement, les choses se passent donc ainsi : sur 
100 de profit disponible, la bourgeoisie mexicaine réinvestit 
entre 70 et 80 à l’intérieur et place le reste en fonction de son 
appréciation de la conjoncture politico-économique. Ce 
bouclage comporte deux inconvénients : d’une part, 
l’investissement va plus facilement vers les secteurs 
traditionnels et, d’autre part, il n’existe pas de contrôle social 
sur les 20 ou 30 % restants. Plus exactement, l’Etat a toujours



reculé devant l’utilisation des moyens possibles, à savoir la 
politique fiscale et le contrôle des changes.

La seconde manifestation, plus politique, de la prise de 
distance de la bourgeoisie apparaît en décembre 1972, au 
moment de la discussion du projet de réforme fiscale. Devant 
l’attitude radicale du patronat, le projet sera en fait 
complètement vidé de son contenu : « Le secteur privé 
maintint sa position intransigeante de refus de négocier et, 
pour cela, menaça de retirer ses fonds et de les envoyer à 
l’extérieur9. » Le lien entre armes économiques et pression 

politique est ici clairement établi. Dans les mois qui suivent ce 
premier affrontement, les escarmouches vont se multiplier 
autour de la visite à Mexico de Salvador Allende et de 
l’assassinat de deux grand patrons : Eugenio Garza Sada du 
groupe de Monterrey et Fernando Aranguren, attribué à la 
guérilla active à cette époque-là, et notamment à la Ligue du 
23 septembre. Mais l’affrontement reste verbal et le facteur 
qu’il faut ici prendre en compte, c’est la mise en place des lois 
dites de « mexicanisation » du capital et en particulier de la 
loi de promotion de l’investissement mexicain et de 
régulation de l’investissement étranger qui entrera en 
vigueur le 9 mars 1973. Il n’est pas absurde de penser que le 
capital nord-américain joue un rôle actif dans l’unification de 
la bourgeoisie mexicaine, notamment par l’intermédiaire de 
l’un de ses relais, la Chambre de commerce américaine 
(CAMCO), qui impulsera la coordination des institutions 
représentatives de la bourgeoisie. Celle-ci va se concrétiser 
avec la formation du Conseil coordinateur des entreprises 
(CCE) qui fédère divers organismes dont les plus importants 
sont la CONCAMIN, la COPARMEX, la CONCANACO et la 
CANACINTRA. Très schématiquement, CONCAMIN et 
COPARMEX, divisées à la suite d’une loi de 1941, représentent 
la bourgeoisie industrielle et financière ; CONCANACO fédère 
les chambres de commerce où domine une petite bourgeoisie,



particulièrement hostile à tout ce qui ressemble à une 
politique de prix et intervention de l’Etat dans la 
distribution : sa bête noire est CONASUPO. La CANACINTRA a 
été plus ou moins suscitée par le gouvernement et, en tout 
cas, reflète les intérêts des fractions de la bourgeoisie les plus 
attachées aux vertus du protectionnisme ; l’une de ses 
récentes prises de position fut, par exemple, de s’opposer à 
l’entrée dans le GATT *.

La relative unité réalisée par les différentes fractions de la 
bourgeoisie face à Echeverria marque très clairement l’entrée 
en crise du bonapartisme ; en d’autres termes, la répartition 
des tâches entre Etat et bourgeoisie privée, définie durant les 
présidences d’Avila Camacho et d’Alemân, et qui avait sous- 
tendu le développement stabilisateur, est remise en cause par 
l’épuisement du régime d’accumulation. Cela dit, la 
bourgeoisie mexicaine se montre largement incapable de 
dessiner un projet alternatif : en règle générale, les prises de 
position patronales font preuve de vulgarité et de myopie.

La dévaluation de 1976

D’une certaine façon, la bourgeoisie ne comprend pas en 
profondeur le fonctionnement du système et ne réalise pas 
que le passage au régime bourgeois classique, qu’elle appelle 
de ses vœux, déclencherait une série de conflits sociaux qu’il 
ne serait plus possible de contrôler selon les vieilles recettes.

Dans la situation de crise décrite ci-dessus, la récession de 
l’économie mondiale donnera le coup de grâce : le volume 
total des exportations stagne en 1974, puis baisse de 9 % en 
1975. Les taux d’intérêt se maintiennent à des niveaux élevés, 
l’inflation s’élève à 23 % en 1974,16 % en 1975 et 20 % en 1976 
avec un taux de change immuable de 12,5 pesos pour 1 dollar. 
C’est le signal de la spéculation : plus de 3 milliards de dollars



sortent du pays en 1976, et c’est la panique : on parle (déjà) de 
nationalisation de la banque et le peso est dévalué le 31 août 
1976 -  veille du dernier rapport annuel d’Echeverria -  passant 
de 12,5 à 22, 8 pesos par dollar. C’est la fin d’une période de 
vingt-deux ans de change fixe et, de manière symbolique, la 
fin du miracle mexicain. Il se termine dans la confusion, avec 
des rumeurs de coup d’Etat et de bond en avant des comptes 
libellés en dollars.

L’étude de cette période s’avère tout à fait essentielle pour 
montrer notamment comment c’est l’ensemble du régime 
d’accumulation dans toutes ses déterminations qui se 
démantèle. Ce déréglement n’est pas le résultat d’un choc 
brutal asséné à un corps sain, il provient d’un détraquage 
progressif de toutes ses parties constituantes, évoquant le 
sort des voitures passé un certain âge : les pièces cessent de 
fonctionner les unes après les autres, et il faut, lorsque ce 
moment arrive, penser sérieusement à acquérir une nouvelle 
voiture. La fin du miracle est par conséquent une 
combinaison de facteurs internes et de facteurs externes qu’il 
serait absurde de vouloir hiérarchiser. L’industrialisation 
tardive, c’est-à-dire avec des niveaux de productivité 
extrêmement bas, admet des limites assez précises qui 
découlent de la loi du développement inégal et combiné. La 
manière dont sont atteintes ces limites résulte évidemment 
de l’évolution de la conjoncture mondiale, et c’est une 
caractéristique de cette industrialisation tronquée d’en être 
extrêmement tributaire. Pourtant, les verrous se trouvent à 
l’intérieur même du pays et on a pu constater que, dans le cas 
du Mexique, l’articulation de l’économique et du politique 
constitue un facteur déterminant de l’entrée en crise.

Ces considérations générales doivent permettre de dessiner 
une analyse marxiste du processus d’industrialisation 
périphérique qui se débarrasserait d’une conception 
manichéenne de l’impérialisme. Il n’existe pas de complot



machiavélique cherchant à bloquer l’industrialisation du tiers 
monde et, au contraire, l’objectif naturel du capitalisme est 
de réaliser le développement des pays le composant qui 
constituent autant de gisements de plus-value et de marchés 
potentiels. Les multinationales, au moins dans le cas d’un 
pays tel que le Mexique, ne sont pas de purs parasites venant 
piller les ressources naturelles. Au contraire, elles apportent 
une contribution au développement industriel. Mais cette 
impulsion, parce qu’elle obéit à la logique capitaliste, se 
trouve enserrée dans un réseau de contradictions qui 
viennent bloquer la croissance des forces productives et faire 
régresser l’économie. Plus précisément, ce qui ressort de 
l’étude du cas mexicain, c’est l’incapacité de ce type de 
capitalisme à mettre en place un régime d’accumulation 
fondé sur la croissance du salaire réel, comme celui qui a 
soutenu la phase d’expansion de l’après-guerre dans les pays 
développés. La conclusion logique est qu’il n’y a pas, dans le 
cadre capitaliste, de sortie positive à la crise actuelle. Cette 
conclusion ne sera pas mieux fondée, au contraire, si l’on 
s’obstine à nier la réalité du processus d’industrialisation.

La période 1970-1976 est fondamentale parce qu’elle 
montre, avant même le boom pétrolier, que les limites du 
développement stabilisateur avaient été atteintes : la crise de 
1982, comme on va le voir, admet les mêmes déterminants 
fondamentaux.
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7. Le mirage pétrolier

La première année de Lopez Portillo ressemble un peu à 
celle d’Echeverria ; c’est une année d’austérité : 
l’investissement baisse de 6,7 %, la consommation publique de 
1,1 %. La croissance n’est que de 3,5 % mais l’inflation passe à 
30 % en raison des effets de la dévaluation. Cette politique 
s’inscrit bien dans le cadre de l’accord passé avec le FMI. 
Cependant, l’année 1977 constitue un tournant durable pour 
l’évolution du salaire. A partir de cette année, le pouvoir 
d’achat du salaire minimum chute régulièrement, passant de 
l’indice 119 en 1976 à l’indice 96 en 1982 ; dans le même 
temps, le salaire moyen, après un recul de 3 % en 1977, 
n’augmente qu’à un rythme très ralenti et se met à son tour à 
baisser à partir de 1982. Si l’on considère la part des salaires 
dans le produit national, 1976 représente, avec 40 %, un 
maximum historique à partir duquel il faudra enregistrer une 
baisse régulière. Il s’agit là d’une politique délibérée visant en 
principe à lutter contre l’inflation mais dont l’objectif réel est 
le rétablissement des marges de profit. Le gouvernement 
cherche à étatiser encore un peu plus le rapport salarial en 
fixant des plafonds salariaux que les contrats collectifs de 
travail ne devraient théoriquement pas dépasser : dans la 
lutte entre les « facteurs de production », le gouvernement 
met délibérément tout son poids dans la balance, du côté des 
patrons.

Et puis arrive le pétrole. La hausse des prix internationaux 
vient rentabiliser à l’exportation une production que, jusque- 
là, le gouvernement réservait au marché intérieur. Les



courbes du pétrole, présentées en annexe, permettent de 
visualiser la rapide croissance des exportations de pétrole 
brut : de 420 millions de dollars en 1976, les ventes passent à 1 
milliard en 1977, 1,76 en 1978, 3,81 en 1979 et 9,54 en 1980. 
Cette montée rapide permet de desserrer les contraintes qui 
avaient débouché sur la crise de 1976 : grâce aux recettes 
pétrolières, le déficit du commerce extérieur et celui du 
budget retrouvent de 1977 à 1979 des valeurs à peu près 
analogues à la période de croissance. Dans ces conditions, le 
gouvernement peut, dès 1978, relancer au moyen de 
l’investissement public (+ 31,6 %) et de la consommation 
publique (+ 10 %) la production, qui retrouve un rythme de 
croissance élevé : 8,2 % en 1978, 9,2 % en 1979, 8,3 % en 1980 
et 7,9 % en 1981. Rassuré par les perspectives pétrolières et le 
recul du salaire, l’investissement privé rattrape le retard pris 
en 1976 et 1977 avec, notamment, une hausse notable de 22 % 
en 1979. D’une certaine manière, le pétrole permet de 
débloquer les différentes contraintes et de renouer avec le 
régime d’accumulation des années soixante. La courbe du 
salaire refait à l’envers le chemin parcouru sous la présidence 
d’Echeverria, et la concentration des revenus, de la même 
façon, régresse au bénéfice des classes moyennes.

Il faut souligner ici qu’aucune impulsion n’est donnée pour 
modifier réellement les problèmes liés à ce régime 
d’accumulation. En particulier, sous Lopez Portillo comme 
sous Echeverria, la politique économique du gouvernement 
sera conçue comme une politique d’accompagnement du 
boom pétrolier et de l’accumulation privée induite.

La m anne pétrolière

Avec le recul du temps, un paradoxe apparaît : entre 1976 
et 1982, les ventes de pétrole ont représenté une rentrée de



45 milliards de dollars. Et pourtant, entre ces deux dates, 
autrement dit, pendant le sexennat de Lopez Portillo, la dette 
extérieure a, de son côté, augmenté de 55 milliards de dollars, 
passant de 25 à 80 milliards de dollars. Il faut élucider cette 
apparente contradiction. Comment une ressource inespérée 
se traduit par un besoin de ressources encore plus grand ? 
Commençons par les explications insuffisantes. Pour l’homme 
de la rue mexicain, la raison en est la corruption, c’est-à-dire 
les sommes fantastiques détournées par les fonctionnaires 
bien placés. Il est sûr que, en ce domaine, la présidence de 
Lopez Portillo représente un sommet rarement atteint. On 
pourrait multiplier les récits hauts en couleur sur Durazo, le 
chef de la police mexicaine, ou sur Diaz Serrano, directeur de 
PEMEX à l’époque, tous deux en prison aujourd’hui encore. 
Même si, à l’échelle individuelle, les sommes concernées, 
démentielles, ont fait l’objet d’un étalage du plus grand 
cynisme, cette source de fuite peut être tenue comme 
secondaire.

L’explication de fond peut être recherchée en premier lieu 
du côté des importations : celles-ci ont, de la même manière, 
explosé entre 1976 et 1981, de telle sorte qu’une bonne partie 
des devises n’ont, en somme, fait que transiter par le 
Mexique.

Un chiffre synthétise l’exacerbation de toutes les 
contradictions de l’économie mexicaine : entre 1976 et 1981, 
le PIB augmente de 45 %, mais les importations de 115 %. Le 
rapport entre les deux (qu’en termes savants on appelle 
élasticité) vaut 2,67 et traduit une dépendance croissante vis- 
à-vis des importations. Le tableau 1 permet de détailler ce 
mécanisme pour ce qui est de l’industrie.



Tableau 1

Importations de 1976 à 1981 (en millions de dollars)

1976 1981 Différence 1981 /1976

Im p o rta tio n s  to ta le s  
d o n t :

6  1 8 7 2 3  9 2 9 1 7  7 4 2 + 2 7 7  %

B iens d e  c o n s o m m a tio n 4 5 4 2  8 0 9 2  3 5 5 + 5 1 9  %
B iens in te rm é d ia ire s 3 8 0 3 13  5 4 5 9  7 4 2 + 2 5 6  %
B iens d e  cap ita l 1 9 3 0 7  5 7 5 5 6 4 5 + 2 9 2  %

La spectaculaire progression des importations de biens de 
consommation correspond essentiellement à la 
consommation des couches moyennes qui ont abondamment 
profité de la manne pétrolière et à l’effet de la crise sur les 
importations agricoles. Il ne faut pas oublier que, sur la même 
période, le pouvoir d’achat du salaire moyen progresse 
faiblement, de l’ordre de 2 % en moyenne. Ce bond en avant, 
favorisé également par un relâchement de la politique 
protectionniste, ne représente en termes absolus qu’un 
accroissement de 2,4 milliards de dollars. Le gros du déficit 
cumulé correspond donc aux biens intermédiaires et aux 
biens de capital et, de nouveau ici, apparaît la dépendance 
structurelle de l’industrie mexicaine. De 1976 à 1981, il faut 
ainsi importer pour 13,5 milliards de dollars de biens 
intermédiaires, soit autant que durant les dix années 
précédentes. Cette évolution ne doit pas tout à fait 
surprendre car elle reste dans les limites des propriétés 
acquises de l’industrie mexicaine ; le boom pétrolier ne fait 
que porter au paroxysme des mécanismes déjà présents. En 
d’autres termes, l’évolution du commerce extérieur entre 
1976 et 1981 met en lumière cette caractéristique 
fondamentale de l’appareil productif mexicain : il ne peut 
répondre à une augmentation rapide des exportations qu’au 
prix d’une hausse au moins aussi rapide des importations.



Beaucoup de raisonnements simplistes oublient ce lien entre 
exportations et importations et considèrent qu’un dollar de 
plus d’exportation égale un dollar de déficit en moins : c’est 
faux, parce que le dollar d’exportation peut avoir nécessité un 
dollar d’importation de plus. Dans ce cas-là, le déficit peut, 
tout au contraire, se creuser.

Les raisons de l’envol de la dette

C’est ce qui s’est passé de 1976 à 1981, mais dans des 
proportions somme toute modestes, puisque le déficit cumulé 
représente 6,5 milliards de dollars, pour une augmentation de 
la dette de 46 milliards. Il faut introduire ici le mécanisme de 
cumul des intérêts, que l’on peut illustrer avec un exemple 
numérique. Soit, à un moment donné, un pays endetté pour 
une dette D. Si, durant les dix années qui suivent, le pays en 
question n’a ni déficit ni excédent de sa balance commerciale 
et n’enregistre aucun mouvement de capital, il doit 
cependant s’endetter pour payer les intérêts. Pour un taux 
d’intérêt i, la dette D vaudra au bout de dix ans D .(l + i)10. 

Autrement dit, et c’est cet ordre de grandeur qu’il faut avoir 
présent à l’esprit, une dette à 10 % est multipliée par 2,6 en 
dix ans.

On peut faire le calcul dans le cas du Mexique : en 
supposant que, à partir de 1973, l’augmentation de la dette 
extérieure corresponde au paiement d’intérêts, on constate 
que la dette aurait de toute façon augmenté pour atteindre 
une valeur de 23 milliards en 1981 et de 38 en 1985. La courbe 
HO du graphique 3 (voir annexes) présente quelques 
scénarios d’évolution qui permettent d’évaluer l’importance 
relative des différentes composantes.

Commençons par les déficits commerciaux : la courbe H1 
montre quelle aurait été l’évolution de la dette dans



l’hypothèse où ces déficits auraient été nuis entre 1973 et 
1981, l’excédent des années suivantes étant maintenu. 
L’incidence globale des déficits (effet direct et charge 
supplémentaire d’intérêts) peut être ainsi évaluée de 1976 à 
1981 à 116 milliards, soit le quart de la variation de la dette de 
46 milliards. Il reste donc beaucoup à expliquer, et deux 
autres facteurs doivent être pris en compte.

La hausse des taux d’intérêt représente en soi un facteur 
d’accroissement de la dette d’une ampleur comparable à celle 
des déficits commerciaux, comme l’indique la courbe H2. 
Mais surtout, et c’est là un résultat important, l’incidence 
totale des sorties de capitaux privés, qui inclut donc l’effet 
des intérêts cumulés qu’elles induisent, est nettement plus 
importante que les autres comme le montre bien la courbe 
H3.

L’ensemble de ces résultats se résume dans le tableau 2 qui 
décompose en quatre éléments l’augmentation de la dette 
extérieure entre 1976 et 1981. On obtient :

Tableau 2

Evolution de la dette extérieure de 1976 à 1981 (en 
milliards de dollars)

Variation totale de la dette 46,5

dont :

Effet des intérêts acquis, à 7 % 4,0 86%

Incidence des déficits cumulés 11,5 24,7%

Effet hausse des taux d’intérêt 11,6 25,0%

Incidence des mouvements de capitaux 19,4 41,7%
privés

Ces résultats sont qualitativement semblables à ceux 
obtenus dans une étude du CIDE1. Ils conduisent logiquement



à une nouvelle question : quelle est l’origine de ces sorties de 
capitaux privés dont l’effet est si important dans l’évolution 
de la dette ? Pour répondre à cette question, il faut 
décomposer ces mouvements de capitaux privés, ce qui 
donne, toujours en résultats cumulés sur 1976-1981, le détail 
ci-dessous :

Tableau 3

Evolution des mouvements de capitaux privés de 1976 à 
1980 (en milliards de dollars)

Poste « actifs à court terme du secteur privé » 6,6

Poste « investissement étranger direct » -3,9

Poste « erreurs et omissions » 11,5

Autres postes -0,3

Total : mouvements nets de capitaux privés 13,9

Les mouvements les plus importants se trouvent dans le 
poste « erreurs et omissions », qui décrit la fuite des capitaux. 
Celle-ci est particulièrement importante en 1981 puisqu’elle 
intervient pour 8,4 milliards de dollars. Comment interpréter 
un tel mouvement ? Il résulte des contradictions de la 
politique économique : pour ne pas freiner l’investissement 
privé et pour ne pas augmenter trop vite les intérêts de la 
dette publique interne, le gouvernement ajuste les taux 
d’intérêt avec retard sur l’inflation et les taux d’intérêt 
internationaux. Par ailleurs, il renoue avec une politique de 
taux de change fixe. Après la dévaluation de 1976, le taux de 
change n’augmente presque pas : 22,58 pesos pour un dollar 
en 1977, 22,77 en 1978, 22,80 en 1979 et 24,51 en 1981.

Pour tenir compte de l’inflation comparée au Mexique et 
aux Etats-Unis, le taux de change aurait dû être de 37,25 en 
1981 ; le taux de surévaluation du peso est donc de l’ordre de



50 %, ce qui est considérable. Lopez Portillo avait promis de 
défendre le peso « comme un chien », ce qui montre que son 
gouvernement cherchait bien à rétablir le régime 
d’accumulation passé. Tous ces éléments de la politique 
monétaire n’eurent cependant qu’un résultat, inciter la 
bourgeoisie à placer son argent sur des comptes en dollars. 
Ces dépôts passent, au taux de change officiel, de 2,7 à 14,5 
milliards de dollars entre 1976 et 1981. Mais le différentiel de 
taux d’intérêt et la surévaluation du peso, qui rend de plus en 
plus probable une nouvelle dévaluation, encouragent la sortie 
des capitaux.

Les limites d’un modèle d’accum ulation

L’examen détaillé des chiffres fait donc apparaître une 
combinaison de facteurs très semblables au premier dérapage 
de 1976 : le boom pétrolier a donné un dernier coup de fouet à 
un mode de croissance qui n’a cependant en rien surmonté 
ses contradictions et s’effondre de manière spectaculaire en 
1982. Il convient cependant de prendre un peu de recul par 
rapport à cette période 1976-1982. Sa première 
caractéristique, le déphasage, existe à l’échelle mondiale 
entre les pays capitalistes développés entrés dans une onde 
longue récessive au début des années soixante-dix et une 
partie importante des pays du tiers monde dont la croissance 
ne va s’infléchir que plus tard. Cette période correspond à 
une politique keynésienne, instaurée de fait à l’échelle 
mondiale, qui a contribué à étaler dans le temps les effets de 
la récession. Ce point, particulièrement important, permet de 
montrer que cette politique, préconisée par des esprits 
généreux, a déjà été menée et a rapidement atteint ses 
limites. A partir des années quatre-vingt, les politiques 
d’austérité menées par les pays industrialisés alignent les



pays du tiers monde sur leurs propres rythmes de croissance.
En second lieu, le boom pétrolier a fait la preuve par 

l’absurde des contradictions du processus d’industrialisation 
mexicain. D’où vient cette propension de la bourgeoisie 
mexicaine à exporter ses bénéfices ? La réponse de fond, 
outre la proximité des Etats-Unis favorisant cette fuite des 
capitaux, peut s’exprimer ainsi : l’Etat mexicain ne réussit 
plus à assurer les conditions de rentabilité du capital 
national. Celui-ci fait ses comptes et choisit d’aller placer une 
partie de sa plus-value aux Etats-Unis. Mais, encore une fois, 
pas tout : le boom pétrolier a déclenché également un boom 
de l’investissement privé sans qu’il existe de stimulant 
suffisant pour que cet investissement pénètre de manière 
significative les secteurs industriels les plus modernes. Le 
capital étranger, au contraire, rentre de manière plus 
importante que d’habitude entre 1978 et 1981 parce qu’il 
dispose de l’avance technologique pour accéder à des marges 
de rentabilité suffisantes.

Le boom pétrolier, en faisant éclater toutes les 
contradictions souterraines du mode de croissance antérieur, 
transforme les modalités de la crise : de crise de financement, 
celle-ci devient de plus en plus classiquement crise de 
rentabilité. La forte croissance de la fin des années quatre- 
vingt s’accompagne en effet d’une croissance de moins en 
moins rapide de la productivité globale, que compensent en 
partie les effets du ralentissement de la progression du salaire 
réel : le taux de profit ne se rétablit que faiblement pour 
finalement s’effondrer à cause de la hausse très rapide de la 
composition organique du capital.

Celle-ci signifie qu’il faut un volume de capital toujours 
plus grand pour un certain volume de production ; cela 
s’explique à la fois par un déplacement vers les secteurs 
lourds et par l’incapacité croissante des nouveaux 
investissements à engendrer un surcroît de productivité du



travail. Dans ces conditions, l’obstacle essentiel tient au fait 
qu’il n’existe pas, du point de vue du capital mexicain, de 
secteur d’investissement rentable dans la sphère des moyens 
de production : les risques sont plus grands, la rentabilité 
inférieure et la concurrence des produits importés trop vive, 
avec un taux de change toujours plus surévalué. Du point de 
vue du capital national, mieux vaut importer que produire 
sur place, là est l’obstacle fondamental, la raison essentielle 
pour laquelle la manne pétrolière s’est transformée en 
facteur d’endettement.

Les conditions propices pour exploiter sur place cette 
ressource inespérée n’existaient pas. La dette ne fait 
qu’enregistrer ce blocage. Elle correspond à une sortie de 
plus-value qui ne trouve pas à s’accumuler sur place. Bien sûr, 
les facteurs externes, et notamment la hausse des taux 
d’intérêt, jouent un rôle évident dans l’ampleur prise par le 
phénomène, mais sa racine se trouve dans le rapport des 
classes sociales à l’Etat mexicain et se résume à ceci : la 
bourgeoisie mexicaine a cessé de trouver intéressant 
l’investissement sur place. Ce point est évidemment décisif 
dès qu’il s’agit d’envisager les moyens de sortir de la crise : le 
problème n’est pas seulement d’éponger les effets de la dette, 
mais de définir un nouveau régime d’accumulation viable, 
permettant d’envisager une croissance suffisamment 
équilibrée pour ne pas trébucher de nouveau. La suspension 
des paiements d’intérêts n’est pas plus une réponse à ce 
problème que ne l’a été le boom pétrolier dix ans plus tôt.

Il n’empêche qu’elle serait parfaitement légitime : la hausse 
des taux d’intérêt a constitué un mécanisme d’usure et un vol 
pur et simple qui a cette particularité de faire boule de neige, 
un peu comme si le voleur prêtait de l’argent au volé pour 
pouvoir lui voler de nouveau ; les taux d’intérêt sur la dette 
publique ont suivi la séquence suivante :



Tableau 4

Evolution des taux d’intérêt de la dette extérieure (en %)

1970 7 ,7 1978 9 ,3
1971 7 .3 1979 1 1 .9
1972 7 .0 1980 1 4 .3
1973 9 .3 1981 1 7 ,3
1974 11.1 1982 1 6 .9
1975 11.1 1983 1 3 .0
1976 9 .7 1984 1 5 .6
1977 8 .2 1985 1 2 .5

En supposant un taux d’intérêt de 7 %, correspondant aux 
niveaux séculaires des taux d’intérêt réels, on arrive à 
l’évaluation suivante : la hausse des taux d’intérêt a provoqué 
depuis 1972 une sortie indue de 40 milliards de dollars à 
laquelle il faudrait ajouter l’effet du nouvel endettement 
contracté sur la période pour payer ses intérêts, autrement 
dit les intérêts sur les intérêts. Cette ponction gigantesque 
égale à peu près la moitié de la dette actuelle.

Cette combinaison de mécanismes internes prévisibles et 
d’influences externes imprévisibles explique pourquoi Lopez 
Portillo a pensé pouvoir effectivement régler les 
contradictions du capitalisme mexicain au moyen des 
ressources pétrolières. Sa fameuse déclaration selon laquelle 
il s’agissait d’apprendre à « administrer l’abondance » ne 
prouvait pas à l’époque un aveuglement complet. En tout cas, 
il a été largement partagé car personne n’a réellement senti 
venir la catastrophe et on se gardera bien de vouloir se 
montrer clairvoyant après coup. Et puis, comme le dira Lopez 
Portillo dans son ultime rapport annuel : « Le pétrole était là. 
Il n’y avait pas d’autre option pour un développement dans 
l’indépendance et pour la justice. »

Durant le boom pétrolier, la gauche insiste essentiellement 
sur les aspects de dépendance vis-à-vis des Etats-Unis



entraînés par une croissance fondée exclusivement sur le 
pétrole et Heberto Castillo, ingénieur et dirigeant du PMT, 
multiplie les mises en garde sur l’épuisement des richesses 
nationales.

Mais ces voix se perdent dans l’euphorie qui gagne 
l’ensemble des classes moyennes, fonctionnaires, 
enseignants ; c’est un peu la fête, on voyage, on s’éclate, 
même si on sait que le réveil sera difficile. Par ailleurs, la 
grande majorité des opprimés suit le spectacle de loin.

1982

Le réveil sera en effet à la mesure de l’euphorie. Peu à peu, 
le bolide de l’économie mexicaine va dévier pour finalement 
sortir de la piste en août 1982. Le premier dérapage concerne 
l’incapacité de contrôler l’envol inflationniste, 20 % en 1979, 
29 % en 1980, 27 % en 1981 et 61 % en 1982.

Il vaut la peine d’en examiner les raisons. Les salaires n’y 
sont pas pour rien puisque leur part dans le produit national 
passe de 40 % à 35,8 % entre 1976 et 1982. En revanche, la 
nécessité d’importer sur un marché mondial inflationniste 
pèse sur l’inflation interne, de même que le fonctionnement à 
pleine capacité de certains secteurs monopolistiques de 
l’industrie qui peuvent ainsi imposer de considérables 
hausses de prix.

Mais, plus fondamentalement, l’essor de l’inflation résulte 
d’une concurrence monopolistique qui s’exerce entre les 
différentes branches de l’économie pour « fixer » une brusque 
entrée de ressources qui, bien que transitant par le secteur 
public, diffuse dans l’ensemble de l’économie.

Dans ce processus, la hausse des prix, si elle est plus rapide 
que celle des concurrents, permet de capter ce nouveau 
surplus ; en d’autres termes, l’inflation marque la transition



d’une structure de prix relatifs à une autre. C’est pourquoi la 
thèse selon laquelle l’inflation serait le résultat du déficit 
public devrait également être abandonnée ou plutôt inversée.

L’un des problèmes de l’équilibre budgétaire provient du 
fait que l’inflation a tendance à tordre recettes et dépenses : 
ces dernières, y compris les intérêts, sont réalisées en pesos 
d’aujourd’hui tandis que les recettes sont calculées sur des 
bases imposables non réactualisées. Le patronat ne se satisfait 
pas de payer moins d’impôts grâce à l’inflation, il lui faut 
encore consacrer un peu de cette économie à payer des 
idéologues pour démontrer que l’inflation est causée par le 
déficit. Malheureusement, ce sont ces absurdes théories qui 
fondent la théorie « anti-inflationniste » du gouvernement !

Quoi qu’il en soit, le budget évolue selon les mêmes 
contradictions. En effet, on peut dire que, grosso modo, les 
recettes en provenance de PEMEX compensent une rapide 
augmentation de l’investissement public qui passe de 7,8 % du 
PIB en 1977 à 11,7 % en 1981. Le déficit budgétaire va donc se 
stabiliser à environ 7 % du PIB pour tomber à près de 15 % en 
1981.

Cette situation s’explique par le refus de l’Etat d’engager 
une réelle réforme fiscale permettant d’ajuster ses recettes à 
son degré d’intervention dans l’économie. Mais ce serait 
brider l’initiative privée et la seule mesure d’importance, 
l’instauration de l’IVA (impôt sur la valeur ajoutée), va 
ponctionner un peu plus le revenu des travailleurs sans 
représenter de rentrées à la mesure des besoins de l’Etat.

Les ressources fiscales en dehors de celles qui proviennent 
du pétrole passent de 11 à 11,5 % du PIB, tandis que, dans le 
même temps, les dépenses passent de 20,3 à 25,5 % du PIB. Si 
on ajoute à cela le poids croissant des intérêts sur la dette 
publique, on comprendra aisément que la crise de 1982 admet 
une dimension budgétaire importante. De la même manière 
qu’en 1976, c’est de l’extérieur que proviennent les chocs



contribuant à déstabiliser complètement un fragile équilibre : 
le taux d’intérêt de la dette publique extérieure passe de 13,3 
à 18,2 % entre 1980 et 1982, hausse rapide équivalente à une 
augmentation du tiers de l’encours de la dette. Le prix du 
baril baisse de 33,2 à 28,7 dollars, soit de 13 %, ce qui 
provoque un choc sur le budget calculé avec une hypothèse 
de prix plus optimiste, malgré l’avertissement de 1981. Les 
différentes étapes de la crise s’enchaînent alors 
inexorablement. Face à l’incertitude sur le change et à une 
fuite continue de capitaux, la Banque du Mexique se retire du 
marché des changes le 18 février 1982 :

« Le dollar grimpa immédiatement d’environ 70 %. (...) La 
confiance dans le modèle monétaire interne avait disparu et 
la restriction de la demande de dollars par le biais du marché 
se fit de plus en plus difficile, ce qui, dans un contexte de 
change libre, signifia que le flux de devises vers l’extérieur et 
la “dollarisation” des dépôts dans le système bancaire, non 
seulement ne s’arrêtèrent pas, mais augmentèrent de façon 
substantielle, obligeant les autorités, à leur corps défendant, à 
introduire, en août 1982, un double taux de change et à 
reconnaître, par l’obligation faite de convertir en pesos les 
dépôts effectués en dollars, la grave pénurie de devises. (...) La 
crise de confiance était telle que, le 1er septembre, le contrôle 
total des changes fut finalement instauré, en même temps 
que les banques furent nationalisées12. »

La nationalisation de la banque

Que Lopez Portillo ait pu ainsi nationaliser le secteur 
bancaire le 1er septembre, alors qu’il ne lui restait que deux 
mois à gouverner, révèle l’immense capacité d’adaptation du 
régime. D’un certain point de vue, cette mesure est 
anticapitaliste : elle représente une expropriation



significative de déposants en dollars et donc un degré 
d’affrontement non négligeable. Au fond, bien sûr, il s’agit 
d’assurer les conditions de remise en marche et 
d’assainissement de la machine capitaliste. Cette propriété du 
régime, de mener à moyen terme la politique de la 
bourgeoisie tout en s’affrontant directement à elle 
conjoncturellement, constitue peut-être la meilleure 
indication sur sa nature bonapartiste. Une telle politique 
présente l’énorme avantage de fonctionner comme un piège 
qui neutralise à peu près dans son ensemble la gauche 
politique. En réalité, que signifie cette nationalisation de la 
banque ?

Celle-ci marque l’insuffisance des demi-mesures face à une 
dynamique spéculative devenue incontrôlable : c’était le seul 
moyen de maîtriser réellement les changes et les sorties de 
dollars. Les réactions sont conformes à ce que l’on attendait : 
le PRI fait descendre ses troupes sur le Zocalo, rejoue le 
scénario cardéniste, le Conseil de coordination des 
entrepreneurs (CCE *) menace d’organiser des meetings en 
défense de la liberté, puis se rétracte, et à peu près toute la 
gauche soutient les mesures, la palme de la grandiloquence 
revenant à Heberto Castillo qui fera, au nom du Parti 
mexicain des travailleurs (PMT *) la déclaration suivante :

« Depuis le 1er septembre, Mexico est différent. (...) La 
gauche conséquente du pays, celle qui agit en fonction des 
intérêts des majorités (sic), se trouve nécessairement dans le 
camp opposé à l’impérialisme, aux entrepreneurs voraces, 
aux banquiers. Et c’est parce qu’elle se situe de ce côté, face 
aux privilégiés, du côté du peuple, qu’elle se trouve 
aujourd’hui dans la même tranchée que le gouvernement de 
Lopez Portillo3. »

Avec l’expérience de la gauche française, on ne surprendra 
personne en disant que, en soi, la nationalisation de la banque 
de changeait pas grand-chose : elle permettait seulement



d’enrayer l’hémorragie de dollars mais, faute de remettre en 
question le paiement de la dette, c’est-à-dire de refuser 
l’usure de taux d’intérêt exorbitants, la situation ne pouvait 
que radicalement changer. Or, la sortie de capitaux était 
fortement liée à l’aspiration vers la zone à hauts taux 
d’intérêt, si bien que l’on assistait à des circuits pour le moins 
étranges. Carlos Tello, directeur de la Banque du Mexique au 
moment de la nationalisation, les décrit de la manière 
suivante :

« Fréquemment, se présentait le cas d’une banque du 
secteur public recevant un prêt de l’extérieur dans lequel 
participaient des banques privées mexicaines. Les ressources 
ainsi obtenues par la banque publique -  qui impliquait une 
obligation en monnaie étrangère face à une banque privée 
mexicaine utilisant au départ des pesos pour acheter des 
dollars à la Banque du Mexique - se transformaient 
éventuellement en dépôts à la banque privée, ainsi triplement 
bénéficiaire : de l’intérêt du prêt en monnaie étrangère, des 
possibilités d’accroissement de son activité offertes par les 
nouveaux dépôts et, enfin, de l’avantage à obtenir un prêt en 
dollars financé à partir de pesos. Et tout cela sans aucun 
risque4. »

La remise en ordre nécessaire représentera d’autant moins 
une rupture avec le système financier international que l’on 
était passé assez près d’une crise très grave ; la Banque 
internationale se garde donc de prendre des mesures de 
rétorsion. Finalement, les grands perdants furent les 
détenteurs de dépôts libellés en dollars au Mexique puisqu’ils 
furent convertis en pesos à un cours complètement 
défavorable par rapport à celui du marché, ainsi que les 
Mexicains aisés qui avaient emprunté pour acheter des 
maisons aux Etats-Unis. C’était la fin de la grande vie.

Cependant, les formes prises par la nationalisation 
évoquèrent dans l’esprit de beaucoup celle du pétrole et



éveillèrent pas mal d’illusions quant à la marge de manœuvre 
ouverte à une politique économique. Le journal du Parti 
révolutionnaire des travailleurs (PRT *), Bandera socialista, 
écrivait aussi que la nationalisation « a touché la principale 
fraction bourgeoise du pays et cela change tout. Elle l’oblige à 
s’adapter à d’autres activités économiques. Elle la déplace du 
centre du pouvoir économique et met l’Etat à sa place. C’est 
pour cela que, tant économiquement que politiquement, la 
nationalisation de la banque est aussi importante que la 
nationalisation du pétrole et la réforme agraire de 
Cardenas ». Le même article précisait cependant à juste titre 
que « les mesures annoncées par le gouvernement, même si 
nous les appuyons, ne signifient pas pour le mouvement 
ouvrier et populaire l’apogée de la lutte, mais le début d’une 
autre lutte de plus grande envergure pour être en mesure 
d’imposer une solution ouvrière à la crise5 ».

Plutôt que d’ouvrir une nouvelle période, 1982 met un 
terme à l’euphorie pétrolière et, en ce sens, ressemble plus à 
1976 qu’à 1938. La comparaison entre les cycles 1970-1976 et 
1976-1982 fait en effet apparaître leur similitude frappante, 
quant aux contradictions qui se manifestent, aux remèdes 
eux-mêmes contradictoires appliqués qui aboutissent 
finalement à la dévaluation, l’austérité et... l’accord signé 
avec le FMI. Le pétrole a permis d’espérer que les mêmes 
recettes suffiraient et a conduit à différer la recherche de la 
part de la bourgeoisie d’une alternative définissant un 
nouveau régime d’accumulation. Dans ce domaine, la seule 
inflexion notable donnée par Lopez Portillo concerne le 
freinage de la progression du salaire réel, mais pour le reste, 
les problèmes restent en l’état : spécialisation rétrograde de 
l’industrie, tendance chronique au déficit budgétaire et 
contrainte de la balance des paiements durablement 
resserrée.
1
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8. L’économie politique du tunnel1

Le sexennat de De la Madrid, entamé le 1er décembre 1982 
et encore en cours, représente une tentative de réorientation 
du capitalisme mexicain, contrairement au sexennat de Lopez 
Portillo, qui avait pu, grâce au boom pétrolier, reporter à plus 
tard cette tâche nécessaire.

La politique économique récente doit donc être analysée 
d’un double point de vue : d’un côté, un projet tout à fait 
défini, une trajectoire à moyen terme dont le gouvernement 
cherche à ne pas dévier ; de l’autre côté, l’accumulation de 
problèmes à court terme, de pesanteurs de toutes sortes qui 
l’empêchent d’avancer dans la direction fixée. La 
réorientation de l’économie vers les exportations de produits 
manufacturés constitue l’axe principal de ce projet. Les 
moyens de cette politique portent principalement sur une 
désinsertion économique de l’Etat. Cependant, celle-ci se 
heurte à des obstacles tels qu’ils rendent non seulement 
difficile la concrétisation du projet du gouvernement 
mexicain, mais probablement, ne lui offrent pas de 
perspectives réelles.

1983 : tous freins bloqués

Cela dit, à son arrivée, de la Madrid applique des recettes 
classiques d’austérité dont le détail est d’ailleurs déterminé 
par les accords signés avec le FMI. Le mythe du FMI, agent 
monstrueux de l’impérialisme, ne sera cependant pas repris



ici : il s’agit pour le gouvernement d’une manière trop 
commode de se dédouaner en disant : « C’est pas moi, c’est le 
FMI », à laquelle il ne faut porter aucun crédit. En réalité, FMI 
ou pas, le projet du gouvernement implique de telles mesures 
d’austérité. Celles-ci sont relativement classiques : baisse des 
salaires et freinage de l’activité économique. De ce point de 
vue, 1983 se révèle une année de récession sans précédent 
puisque le PIB recule de plus de 5 %. Cette récession se 
déclenche par une baisse de près de 17 % des dépenses 
publiques et la consommation privée recule de 7,5 %. 
L’investissement privé, quant à lui, chute de 24 %.

Cette extrême récession remet à leur place ceux qui 
pensaient que les « immenses ressources » rendues 
disponibles par la nationalisation de la banque permettraient 
une réorientation de la politique économique. Mais, surtout, 
les chiffres que nous venons de citer font apparaître en creux 
un phénoménal recul des importations. Elles passent en effet 
de 24 milliards de dollars en 1981, à 14,4 milliards en 1982 et à
7.7 en 1983. En prix constant, les importations baissent de 
63,3 % entre 1981 et 1983, pour une baisse de 5,8 % du PIB. 
Toujours en prix constant, la part des importations dans 
l’offre totale (importation + production nationale) passe de
13.7 à 5,8 %. Par rapport à de nombreux schémas théoriques, 
ces chiffres, rarement commentés, sont ahurissants. Le 
phénomène est particulièrement marqué pour les biens de 
consommation et les biens de capital, mais son ampleur reste 
tout aussi extraordinaire dans le cas des biens intermédiaires. 
Cette réponse démultipliée des importations à une baisse de 
la production nécessite une explication complémentaire, celle 
des prix relatifs.

Un produit importé des Etats-Unis qui valait 100 dollars en 
1981, valait, vu le taux d’inflation aux Etats-Unis, 110 dollars 
en 1983. Compte tenu du change officiel, le prix en pesos de 
ce produit passait de 2 451 pesos en 1981 à 13 219 pesos en



1983. Mais le même produit, fabriqué au Mexique, valait par 
exemple 3 000 pesos en 1981 et son prix, étant donné 
l’inflation au Mexique, passait à 9 294 pesos en 1983. Le prix 
relatif, comparant le prix du produit fabriqué au Mexique à 
celui fabriqué aux Etats-Unis, chutait de 1,22 à 0,70 : il avait 
donc baissé de 43 %. Des travaux économétriques montrent 
que cette baisse intervient dans la même proportion pour 
expliquer la diminution des importations. On aurait donc la 
décomposition suivante :

Tableau 1

Baisse des importations 1981-1983 (en %)

Baisse relative des prix intérieurs -43

Baisse de la demande intérieure - 11

Augmentation des capacités de production - 9

Baisse totale des importations 1981-1983 -63

Ce résultat conduit à une conclusion importante : la 
politique de change fixe est une politique erronée parce 
qu’elle encourage des importations. Or, dans le cas du 
Mexique, ces importations admettent une marge de 
« substituabilité » encore importante. Très schématiquement, 
on peut distinguer deux catégories d’importations : les 
importations complémentaires, c’est-à-dire celles que l’on ne 
peut s’empêcher de faire ; les importations substituables, qui 
permettent un choix entre importations et productions 
nationales, conditionnées par leur prix relatif. Quand toutes 
les importations sont complémentaires, un taux de change 
fort peut être recommandé car il rend ces importations 
nécessaires moins coûteuses et desserre aussi la contrainte 
qu’elles pourraient faire peser sur la croissance interne. Si, au 
contraire, certaines importations sont substituables et



suffisamment concurrentielles, une politique de taux de 
change fort va stimuler les achats à l’étranger en rendant les 
importations moins chères. De manière générale, un taux de 
change fort signifie, pour le Mexique, un dollar pas cher. 
L’inadéquation de cette politique avait été analysée en son 
temps par l’économiste Villareal2, mais la récession de 1981- 

1983 démontre l’ampleur de ce mécanisme, ainsi que la 
contradiction fondamentale entre politique industrielle et 
politique financière.

Le second élément de la politique de l’actuel président, sa 
carte de visite pour ceux qui voyaient déjà dans la 
nationalisation du secteur bancaire un retour au cardénisme, 
fut une attaque d’une violence insensée contre le salaire : en 
1983, le pouvoir d’achat du salaire moyen va baisser de 23,4 % 
puis de 4,4 % en 1984 ; quant au salaire minimum, c’est la 
chute libre : baisse de 13 % en 1983, de 6,3 % en 1984 de 1,1 % 
en 1985 et d’environ 9,2 % en 1986. Depuis 1981, le pouvoir 
d’achat du salaire minimum a donc chuté de 36 %. On assiste 
bien à « un retour à Cardenas » : le pouvoir d’achat du salaire 
minimum de 1986 équivaut à peu près à celui de 1935 ! La 
courbe du salaire, présentée en annexe, montre qu’elle a 
bouclé un cycle historique au prix d’une baisse encore plus 
rapide que celle qui avait caractérisé les sexennats d’Avila 
Camacho et de Alemân. On peut rapprocher utilement cette 
évolution récente de celle d’autres pays d’Amérique latine. Si 
l’on prend comme référence l’année 1980, l’indice du pouvoir 
d’achat des salaires est au milieu de 1985 aux niveaux 
indiqués dans le tableau 2, page suivante.

Certes, l’évolution antérieure était bien différente, 
notamment en Argentine et au Chili. Il n’en reste pas moins 
que sur la période récente, le Mexique, avec le Pérou, se situe 
parmi les pays menant la politique d’austérité la plus brutale. 
Il en résulte bien évidemment une considérable dégradation 
des conditions de vie ; il existe cependant des amortisseurs



qui contribuent à expliquer le maintien de la « paix sociale » ; 
l’importance de l’autoconsommation à la campagne, les 
subventions aux produits de base, le maintien de prestations 
sociales en nature pour ceux qui y ont accès. En même temps, 
se développent des stratégies de survie qui se traduisent par 
l’expulsion du subempleo, en l’occurrence les innombrables 
petits métiers qu’offre la ville de Mexico. Mais le solde se 
caractérise par un recul brutal de la satisfaction des besoins 
essentiels : alimentation réduite et déséquilibrée, santé, 
logement, éducation, transport, etc.

Tableau 2

Indice du pouvoir d’achat des salaires à mi-1985 (base 100 en
1980)

A rg en tin e 1 1 7 ,2 C h ili 9 3 ,2
Brésil 1 1 6 ,5 M exique 6 8 ,4
C o lo m b ie 1 1 3 ,4 P éro u 5 9 ,5

Du point de vue du capital, cette politique améliore 
considérablement le taux de plus-value dont l’évolution se 
repère par celle de la part des salaires dans le PIB : celle-ci 
passe de 40 % en 1976 à 27,7 % en 1984. C’est délirant. A titre 
de comparaison, ce rapport a diminué en France de 69,5 à 
67,9 % entre les mêmes dates (après être grimpé à 71 % en 
1981 ». De plus, cette faible diminution s’obtient en France 
grâce aux gains de productivité, le pouvoir d’achat des 
salaires restant quasi constant tandis qu’au Mexique, ce sont 
les salaires qui sont directement frappés.

Le projet à moyen term e : priorité aux exportations 
industrielles



Cela dit, cette politique classique ne se différencie pas 
fondamentalement de celle d’Echeverria en 1971 ou de Lopez 
Portillo en 1976, et un peu en 1981, sinon par son ampleur : ce 
sont les mêmes leviers que l’on actionne. Par ailleurs, le début 
de sexennat renouvelle l’erreur d’une politique de 
surévaluation du peso : entre 1983 et 1985, l’inflation relative 
entre Mexico et les Etats-Unis augmente de 56 % et le taux de 
change de 40 % seulement. Après la récession si brutale de 
1983, on se permet même une légère relance à cheval sur 1984 
et 1985 ; le taux de croissance sera de 3,7 % en 1984. Et, de 
nouveau, l’économie mexicaine vient buter sur ses éternelles 
contradictions, marquées notamment par une nouvelle vague 
de spéculation, un nouvelle tendance au creusement du 
déficit public par la diminution de l’excédent commercial. Le 
coup de grâce sera donné en juillet 1985, au lendemain même 
des élections législatives. Cette fois, le tournant semble 
résolument pris vers une nouvelle orientation.

Les principaux instruments de cette politique peuvent être 
ainsi énumérés :
- Dévaluation et maintien délibéré d’une sous-évaluation du 

peso.
- Respect sourcilleux des engagements liés à la dette.
-  Suppression progressive des subventions et hausses des 

tarifs publics.
-  Vente d’entreprises du secteur public.
-  Libération du commerce extérieur et entrée dans le GATT.
-  Non-soutien de l’Etat aux entreprises en difficulté.
-  Portes ouvertes aux investissements étrangers.
-  Programme d’encouragement aux exportations.
- Politique fiscale favorable aux entreprises.

Même énumérées dans le désordre, ces orientations 
forment un tout cohérent dont l’objectif est de faire du 
Mexique un pays « secondaire-exportateur », pour reprendre 
l’expression de Valenzuela. Cet économiste a, dans un livre



remarquable3, analysé l’ensemble de ce projet dont les 

intentions se manifestent dans le Plan national de 
développement censé couvrir la période 1983-1988. Bien sûr, 
ce plan, comme tant d’autres, a été rapidement anéanti par la 
crise économique, mais son examen reste cependant riche 
d’enseignements, notamment en raison des contradictions 
qu’il permet d’identifier. Le point de départ de cet examen 
doit être l’objectif fixé en terme d’exportations : celles-ci 
devraient représenter 20 % du PIB entre 1985 et 1988 et, de 
plus, les ventes pétrolières ne devraient pas dépasser 45 % du 
total contre 57 % en 1982. Ces ordres de grandeur supposent 
une croissance extrêmement rapide des exportations 
industrielles d’environ 20 % par an, selon les estimations de 
Valenzuela. Tel est le cœur du projet. A titre de comparaison, 
le tableau 3, page suivante, indique le taux de progression 
moyen entre 1970 et 1983.

L’examen détaillé de ce tableau fait apparaître l’irréalisme 
de l’objectif du Plan national : de 1970 à 1983, les exportations 
industrielles ont augmenté de 7,9 % par an, tandis que, sur la 
même période, le PNB des Etats-Unis, premier client du 
Mexique, s’accroissait de 2,7 %. Si, pour fixer les idées, on 
suppose constante la proportion entre 7,9 et 2,7 %, on arrive à 
l’ordre de grandeur suivant : pour susciter une croissance de 
20 % des exportations industrielles, il faudrait, toutes choses 
égales par ailleurs, que le produit national nord-américain 
augmente de l’ordre de 6 ou 7 %. C’est faire preuve d’un 
optimisme hors de saison.

Tableau 3

Evolution et structure des exportations de 1970 à 1983
(en%)

Evolution des exportations
Taux de 
croissance

Structure 1983



1970-1983 (% )

Agriculture - 0,4 2,7

Pétrole 18,2 74,3

Industrie 7,9 23,0

dont :

Produits alimentaires 1,8 6,1

Textiles, bois, papier 4,3 2,0

Chimie 13,8 6,8

Verre-ciment, sidérurgie 3,7 1,9

Produits de la métallurgie 19,5 5,8
et biens d’équipement

Autres 6,3 0,4

Total 9,5 100,0

On pourrait envisager que la croissance des exportations 
mexicaines soit fondée sur une dévaluation compétitive, 
c’est-à-dire sur des prix de vente attirants. Cette possibilité 
ne doit pas être exclue, car une bonne partie des exportations 
sont composées de produits suffisamment standardisés pour 
être sensibles à la concurrence des prix. Cependant, cette 
politique admet des limites dont la plus importante est peut 
être celle-ci : parmi les exportations les plus dynamiques, on 
trouve les produits de la métallurgie et, parmi ceux-ci, 
l’automobile. L’ensemble des branches : véhicules
automobiles, carrosseries et pièces automobiles, autres 
matériels de transport accroît ses exportations en volume au 
rythme de 24,5 % l’an.

Or, ce courant d’exportation correspond essentiellement à 
des échanges à l’intérieur des entreprises multinationales en 
réalité peu sensibles aux conditions de change puisque le prix 
auquel ces exportations sont facturées dépend d’objectifs 
internes à la firme qui réalisera le profit.



Enfin, on peut faire augmenter ses exportations sur la base 
de la qualité générale du produit, conditionnée, du côté de la 
production, par l’investissement nécessaire pour augmenter 
la productivité au sens large. Et c’est bien là que le bât blesse, 
car la productivité industrielle mexicaine connaît une 
évolution tout à fait défavorable, comme le montre le tableau 
4 .

Tableau 4

Evolution comparée de la productivité, de la production et de
l’emploi (en %)

Taux de croissance 1970-1978 1978-1984 1970-1984

P ro d u c tio n  in d u strie lle  
P ro d u ctiv ité  in d u strie lle  
E m p lo i in d u strie l

6 .7  %
3 .9  %
2 .7  %

3 .1  %
1 .3  %
1 ,7  %

5 .1  %

2 ,8  %
2 ,3  %

La dégradation de la productivité industrielle est évidente 
même si le ralentissement de la production elle-même 
engendre une partie de cette baisse. Du point de vue du 
partage de la valeur ajoutée, ce mouvement a été compensé 
par celui des salaires, de telle sorte que ceux-ci ne 
représentent plus en 1984 que 22,7 % de la valeur ajoutée 
industrielle contre 34,3 % en 1981. Les chiffres peuvent être 
un peu trompeurs dans la mesure où la productivité par tête 
utilisée ici peut correspondre à des mouvements moins 
défavorables de la productivité horaire en raison de la 
réduction du temps de travail durant les phases de récession ; 
avant de licencier, les patrons commencent par réduire les 
heures de travail.

Toutefois, la politique salariale menée par le gouvernement 
s’oppose à long terme aux dégagements de gains de 
productivité. D’une part, face à une telle offensive, la



résistance ouvrière s’exprime forcément par un relâchement 
des cadences ou pour le moins, par une grande inertie. Et, 
d’autre part, du côté du patronat, il n’existe pas d’incitation 
forte à investir pour augmenter la productivité : ce gain en 
productivité et donc en parts de marché nécessite un 
investissement supplémentaire qui risque de compenser, et 
au-delà, cet avantage. Le vieux raisonnement néo-classique 
trouve ici une certaine validité : quand le salaire est très bas 
par rapport au coût de l’investissement, cette situation ne 
favorise pas le passage à des modes de production à plus fort 
capital par tête et les occasions d’augmenter la productivité 
réduisent d’autant.

Le rapport entre le salaire industriel moyen et le prix de 
l’investissement a évolué ainsi : il passe de 100 en 1970 à 126 
en 1976 puis baisse jusqu’à 85 en 1984. Cette incitation à une 
exploitation extensive sera d’autant plus forte que le taux de 
profit global a nettement baissé en raison de l’augmentation 
de la composition organique du capital et que la baisse du 
salaire n’a pas réussi pour l’instant à le relever de manière 
significative.

D’ailleurs, le Plan national de développement induit un 
taux de croissance de la productivité du travail situé entre 1,5 
et 2 % qui correspondrait donc à un prolongement des 
tendances récentes. C’est donc un chiffre réaliste, le seul sans 
doute du Plan, mais il en fait ressortir d’autant plus les 
contradictions. L’une d’entre elles, sur laquelle Valenzuela 
insiste avec raison, concerne l’investissement. Avec un taux 
de profit en difficile rétablissement, un taux de croissance 
inférieur à celui passé, on ne voit pas comment 
l’investissement pourrait aller jusqu’à représenter 24,7 % du 
PIB, alors que cette proportion a été de 21,7 % entre 1977 et 
1982, c’est-à-dire durant le boom pétrolier4. Ce bond en avant 

de l’investissement serait essentiellement dû au secteur 
public mais ceci pose à son tour le problème du financement.



L’évolution économique récente a bien sûr invalidé le cadre 
général de ce Plan mais permet de mieux repérer les deux 
écueils essentiels du projet gouvernemental : par rapport au 
régime d’accumulation passé on ne voit pas ce qui 
permettrait d’accroître plus vite qu’avant les exportations 
industrielles hors pétrole, ni pour quelle raison 
l’investissement devrait devenir plus dynamique. Pourtant, 
tout le discours actuel tourne autour du mot d’ordre de 
modernisation industrielle, empruntant une phraséologie 
tout à fait digne des socialistes français. Ce grand projet de 
changement structurel apparaît peu cohérent à moyen terme, 
flou dans ses concrétisations et étroitement contraint par la 
nécessité de gérer, au jour le jour, les contraintes 
économiques.

Cela dit, il faut nuancer cette appréciation. En effet, une 
étude plus détaillée de l’industrie montre que sur l’ensemble 
de la période 1970-1983, la contrainte extérieure a été 
globalement desserrée, ce que résume le tableau 5, page 
suivante.

L’excédent commercial des industries traditionnelles 
(aliments, textile, bois, papier) se maintient à son niveau de 
1970. Le déficit des autres industries baisse en valeur relative. 
Dans les industries intermédiaires (chimie, verre, ciment, 
sidérurgie) le recul du déficit est dû essentiellement au 
secteur de la chimie lourde, au verre et au ciment. Dans les 
industries métallurgiques, l’amélioration s’explique surtout 
par la construction automobile, mais toutes les branches y 
participent. De façon très schématique, on peut considérer 
qu’il existe une corrélation positive entre le développement 
des exportations et l’amélioration du solde commercial. Mais 
cette tendance ne saurait forcément se prolonger :



Tableau 5

Solde extérieur de l’offre industrielle ( %)

1970 1983 Variations

In d u strie s  tra d itio n n e lle s  
In d u strie s  in te rm é d ia ire s  
In d u strie s  m é ta llu rg iq u e s

T o ta l

0 , 7 7  
- 1 ,0 6
- 4 ,0 2

- 4 ,3 1

0 , 7 3
• 0 . 2 9
* 1 ,9 6

- 1 ,5 2

- 0 , 0 4  
+ 0 , 7 7  
+ 2 ,0 6

+ 2 , 7 9

« Les entreprises étrangères ont été le véhicule principal de 
la récente expansion des exportations industrielles 
“modernes” ; ces entreprises réalisent à peu près toutes les 
exportations de biens de consommation durables et environ 
les deux tiers des biens de capital et intermédiaires. (...) Le 
marché interne continue d’absorber une proportion 
importante des ventes de biens importés ou produits dans le 
pays par des entreprises étrangères et les exportations 
peuvent être considérées essentiellement comme un moyen 
d’obtenir de meilleures conditions sur le marché interne, que 
ce soit sous forme de quotas supplémentaires, de permis 
d’importations ou d’autres concessions officielles. En ce sens, 
il est nécessaire de comprendre les limitations qui se 
présenteront quant à la promotion de leurs exportations ; 
surtout parce que cette expansion pourrait entrer en conflit 
avec la stratégie globale des entreprises transnationales5. » 

Voilà le grand problème : le développement des 
exportations dépend de la stratégie des multinationales : les 
attirer sera de plus en plus coûteux en termes de concessions, 
il faut donc s’attendre à une contribution de moins en moins 
positive sur l’évolution du déficit extérieur. La nouvelle 
orientation séduira-t-elle les investisseurs étrangers ? « Les 
analystes disent qu’il parait “absurde” qu’avec une loi sur les 
investissements étrangers “flexibilisés”, il soit entré moins de 
capital qu’avec l’ancienne interprétation de cette loi élaborée



en 1973 sous la présidence d’Echeverria », constate El 
Financiero du 3 octobre 1986. Dans le même article, Leopoldo 
Solis, prestigieux conseiller économique du président, avance 
l’interprétation suivante : « L’une des raisons à l’origine du 
flux d’investissements étrangers se trouve dans les incitations 
qu’il a reçues. Nous avons, d’une part, des prix peu élevés des 
biens et services offerts par le secteur public, un bas niveau 
d’imposition. (...) D’autre part, le protectionnisme 
indifférencié et la législation du travail rendent le prix relatif 
du capital inférieur à celui du travail. » La politique actuelle 
du gouvernement (abandon du protectionnisme, élimination 
de subventions, augmentation d’impôts et hausse des coûts 
financiers) pourrait bien faire fonction d’épouvantail au lieu 
d’attirer le capital étranger. Mais sur cette question comme 
sur d’autres, les divers plans font le silence.

Globalement, on peut donc conclure de la manière 
suivante : il existe des réserves d’exportations industrielles 
positives, mais leur croissance, compte tenu en particulier 
des importations induites, ne saurait modifier 
qualitativement l’insertion internationale de l’industrie 
mexicaine, ni sa structuration interne. Cette stratégie ferme à 
peu près complètement la perspective de la mise sur pied 
d’une industrie nationale de biens d’équipement. Pour cette 
raison, il s’agit à long terme d’une stratégie régressive.

La logique de l’intégration économique avec les 
Etats-Unis

Cet ouvrage ne dira pas grand-chose du tremblement de 
terre de septembre 1985 sinon en raison de ce qu’il révèle 
indirectement. Le gouvernement n’a pas cherché à tirer 
argument de la catastrophe pour desserrer un peu le nœud 
coulant de la dette, aspect rarement commenté. Pourtant, il



aurait été légitime de le faire : un pays si durement frappé 
pouvait facilement faire valoir l’ampleur des dégâts pour 
refuser de payer tels quels les 15 % d’intérêts qui courent sur 
la dette publique extérieure. Or, rien n’a été fait en ce sens, 
aucune décision unilatérale n’a été prise.

Du point de vue économique, la baisse du prix du pétrole 
survenue brusquement au début de 1986 représente un choc 
d’une ampleur comparable : les ressources pétrolières de 1986 
sont inférieures d’environ 6 à 8 milliards de dollars à celles de 
1985. Le Mexique aurait pu dire, comme le Pérou par 
exemple, qu’il ne peut pas payer plus qu’une certaine 
proportion de ses exportations. Les répercussions entraînées 
par une telle attitude dans plusieurs grandes banques nord- 
américaines confèrent en réalité au Mexique un considérable 
pouvoir de négociation.

Or, il choisit, même dans les pires extrémités, de ne pas le 
faire. Cette orientation fondamentale diffère d’autant les 
mesures que le gouvernement devrait logiquement prendre 
pour réaliser la « modernisation ». On ne peut pas, par 
exemple, augmenter le prix de la tortilla, du ticket de métro 
ou les impôts locaux aussi vite qu’on le voudrait quand on se 
trouve face à un peuple traumatisé par l’austérité et la 
catastrophe du 19 septembre. C’est que, malgré ces effets 
contradictoires, on met ici le doigt sur un aspect central du 
projet.

Pourquoi, en effet, une telle obstination à ne pas, au moins, 
menacer les créanciers de mesures unilatérales ? Pourquoi le 
refus de coordonner une telle politique avec d’autres pays 
endettés d’Amérique latine comme le Brésil, l’Argentine ou le 
Pérou ? Sans même parler des propositions plus radicales de 
Fidel Castro tendant à un refus pur et simple du paiement de 
la dette, il y aurait là, dans les limites étroites qui découlent 
de la nature sociale de ces différents régimes, une marge de 
manoeuvre possible. Or, le Mexique préfère faire cavalier seul



et semble postuler au titre de meilleur payeur de dette. 
Encore une fois, pourquoi ? La réponse est double : d’un côté, 
le gouvernement risquerait de déclencher un mouvement 
populaire qu’il ne serait pas forcément en mesure de 
canaliser, mais un autre élément de réponse donne une 
certaine cohérence à l’ensemble de la politique économique 
actuelle : le projet du gouvernement suppose la mise en place 
de liens privilégiés avec les Etats-Unis et une intégration 
croissante dans le système économique américain ; une 
position conflictuelle sur le problème de la dette est 
contradictoire avec une telle orientation.

Le Mexique ne ressemble en effet ni à la Corée ni au Brésil 
et il est trop tard pour espérer accomplir ce que ces deux 
pays, selon des schémas assez différents, ont déjà réalisé et 
continuent à réaliser, à savoir mettre en place une capacité 
autonome d’exportations industrielles de plus en plus 
élaborées. La comparaison entre les exportations de biens de 
capital du Brésil et du Mexique est particulièrement 
éclairante. En 1982, le Brésil couvre ses besoins en biens de 
capital dans une proportion de 84 % et en exporte pour 2,12 
milliards de dollars dont 44 % vers des pays en 
développement. La même année, les chiffres, pour le 
Mexique, s’élèvent à 47 %, 0,56 et 90 %6. Le retard du Mexique 

et l’importance dans ses exportations d’échanges internes 
aux multinationales apparaît de façon significative. La 
politique menée par le Brésil dans l’industrie informatique 
constitue un autre élément de comparaison, dont la 
chronologie mérite d’être détaillée. Dès 1973 en effet, « les 
autorités brésiliennes établissent un contrôle des 
importations de matériel destiné aux administrations et aux 
entreprises nationales7 », puis lancent un programme de joint 

venture impliquant des transferts de technologie et visant le 
créneau des micro-ordinateurs et terminaux. Une industrie 
nationale se développe dans ces secteurs tandis qu’une



politique protectionniste contrôle le marché des gros 
ordinateurs. Ces dispositions sont renforcées par une loi de 
1984. A cette date, les entreprises brésiliennes couvrent déjà 
25 % du marché. Actuellement, la situation est très 
conflictuelle vis-à-vis d’IBM à qui la Résolution 44 voudrait 
imposer quelque chose de contraire à sa philosophie, à savoir 
les transferts de technologie vers d’autres entreprises que ses 
filiales. En revanche, au Mexique, la résistance n’est qu’un 
simple simulacre et IBM obtient un accord en juillet 1985, de 
sorte que la situation peut être rapidement résumée : « Le 
Mexique, au contraire [du Brésil], ne dispose même pas d’un 
noyau industriel national, ce qui annonce pour le XXIe siècle, 
notre totale dépendance technologique en ce domaine8. » 

Alors, c’est vrai, IBM Mexique exporte pour 95 millions de 
dollars en 1985 et envisage d’augmenter de 25 %, avec comme 
contrepartie de ce supplément d’exportation l’absence de 
tout potentiel autonome de production.

Cette comparaison amène une autre conclusion. Il est trop 
tard. Comme on vient de le voir, la politique industrielle 
brésilienne date de 1973, tandis qu’en 1986, le Mexique n’a 
toujours pas, dans ce secteur comme dans de nombreux 
autres, de stratégie industrielle. On retrouve ici les remarques 
émises précédemment quant au manque d’intégration entre 
banque, industrie et secteur public, quant au faible esprit 
d’entreprise des patrons mexicains, satisfaits des profits 
garantis dans les secteurs traditionnels. Pour être précis, le 
« tout pétrole » a tenu lieu de politique industrielle. 
Finalement, l’initiative est laissée aux multinationales afin 
qu’elles se développent dans les secteurs de pointe, mais, 
comme le montre l’accord avec IBM, à leurs conditions. Le 
type d’industrialisation, qui correspond de fait au projet de la 
bourgeoisie bureaucratique, débouche sur la généralisation 
des maquilladoras (industries de finition) en dehors de toute 
dynamique fondée sur le marché interne. Dans son prologue



au livre de Valenzuela, Gilly insiste sur la nature au contraire 
nouvelle des plus récentes implantations, notamment de 
l’industrie automobile : « Ces industries ne sont pas une 
simple prolongation et transformation des traditionnelles 
maquilladoras de la frontière. (...) Quant à la technologie et à 
l’organisation du travail, ces usines sont au même niveau que 
les maisons mères. » Cependant, Gilly insiste sur la 
destination de la plus grande partie de cette production : les 
Etats-Unis, comme les maquilladoras précisément. Les 
exportations de ces entreprises ne permettent pas 
d’améliorer qualitativement la contrainte extérieure, car la 
propension de ces usines à importer les biens d’équipement 
est extrêmement élevée. Que cette nouvelle génération 
d’usines utilise des techniques plus avancées ne signifie pas 
qu’elles sont les plus modernes mais, en tout état de cause, 
cela rend encore plus improbable l’émergence d’une industrie 
nationale de biens d’équipement ; par ailleurs la mise en place 
d’un schéma fordiste, avec création d’un marché intérieur en 
expansion, reste superflue. Le salaire demeure un coût et non 
pas un débouché pour les produits industriels.

La formation d’un arrière-pays industriel assurant les 
phases de la production compatibles avec les méthodes de 
production disponibles constitue la seule issue. Dans ces 
conditions, la progression de la productivité n’est pas une 
exigence première ; la discipline et le faible prix de la force de 
travail restent déterminants. Cette perspective, à l’aide de 
différentes mesures, assure la cohérence de la voie que 
cherche à tracer le gouvernement. Elle permet de 
comprendre la nécessité de donner des gages aux éventuels 
investissements, le plus important d’entre eux étant le 
paiement scrupuleux de la dette, même dans les situations les 
plus dramatiques. Cela dit, il ne suffit pas de dessiner une voie 
pour que celle-ci se transforme en avenue : il se pourrait bien 
que le projet gouvernemental actuel ne débouche sur rien.



Passons sur l’évidente dépendance de facteurs extérieurs 
dont le Mexique ne peut que subir les effets : prix du pétrole, 
taux d’intérêt, degré de protectionnisme des Etats-Unis et 
éventualité de plus en plus plausible d’une nouvelle récession 
généralisée de l’économie mondiale. Cette orientation ignore 
plusieurs aspects fondamentaux.

Le verrou de la dette

Faire preuve de libéralisme, entrer dans le GATT, c’est très 
joli et cela ne porte pas à conséquence. Mais si, du jour au 
lendemain, le Mexique levait toutes les barrières douanières, 
on assisterait sans doute à une explosion des importations, 
due à la répartition des revenus, aux goûts de la classe 
moyenne et aux qualités comparées des produits mexicains et 
étrangers. Contrairement aux grands discours, le 
gouvernement ne fera probablement pas cette folie mais cette 
menace montre la faiblesse structurelle de cette orientation. 
Reste à examiner le problème de la dette. La logique du 
gouvernement dans ce domaine reste, comme on l’a vu, 
inflexible. Il convient donc de mesurer l’ampleur réelle du 
poids de la dette, tel qu’on peut l’évaluer après l’accord du 29 
septembre 1986.

A partir de données retranscrites par un article d’El 
Financiero du 7 octobre 1986, on peut reconstituer à l’aide du 
tableau 6, page suivante, les perspectives gouvernementales 
pour la période 1986-1991 concernant l’évolution de la dette 
et de ses composantes.

Ce tableau est obtenu avec les hypothèses suivantes :
-  Les exportations pétrolières remontent lentement de 5 à un 

peu plus de 7 milliards de dollars entre 1986 et 1991.
-  Les exportations non pétrolières augmentent d’environ 10 

à 26,6 milliards de dollars entre ces mêmes dates : si l’on



laisse de côté l’année 1986, le rythme de croissance est de 
12,8 % l’an.

Tableau 6

Perspectives gouvernementales de l’évolution de la dette (en 
milliards de dollars)

Déficits commerciaux cumulés

Intérêts cumulés

Mouvements de capitaux privés

-30,8

51,6

5,5

Variation de la dette 26,3

-  Le taux d’intérêt reste à un niveau raisonnable de l’ordre de 
7,6 %.

-  Les mouvements de capitaux privés font apparaître un 
besoin de financement assez réduit, de l’ordre de 1 milliard 
de dollars par an, à rapprocher des 2,7 milliards de dollars de 
la période 1972-1982.
-  Les réserves internationales augmentent d’un milliard de 

dollars par an.
Ces données sont globalement raisonnables dans la mesure 

où le pessimisme relatif sur le pétrole compense l’optimisme 
sans doute exagéré quant aux taux d’intérêt et aux 
mouvements de capitaux. Ce schéma paraît compatible avec 
une continuation de la politique actuelle et un taux de 
croissance modéré.

Bien sûr, cette perspective, fragile, dépend de nombreux 
paramètres externes, mais elle n’est pas totalement 
improbable. En tant que telle, la dette n’entraîne pas 
forcément l’apocalypse. Ce n’est sans doute pas de ce côté que 
réside la principale menace qui pèse sur le régime, ou bien 
alors indirectement, dans la mesure où la gestion de la dette 
débouche sur un budget serré qui ne lui laisse aucune marge



de manoeuvre.
C’est là, sans doute, la folie de la politique menée : ce n’est 

pas en payant la dette que le régime ruine ses propres bases, 
mais bien parce que pour faire face à ses engagements, il doit 
augmenter le prix de la tortilla. A cela s’ajoute le grave 
problème de l’emploi.

Certes, l’économie nord-américaine, malgré les entraves 
mises par la récente loi Simpson-Rodino, qui limite 
l’immigration, aura encore besoin de cette main-d’œuvre bon 
marché venue du sud et pourra en absorber une proportion 
notable. Mais cela ne saurait évidemment suffire à résoudre 
l’énorme problème de l’emploi qui s’aggrave. Les statistiques 
mexicaines ont quelque chose d’un peu surréaliste car, avec la 
définition du chômage du Bureau international du travail, on 
arrive à des niveaux absolus bien éloignés de la réalité 
observable.

La poudrière du chômage

Si, en revanche, on utilise le concept de sous-emploi qui 
englobe toute personne « n’ayant accès qu’à un travail à mi- 
temps ou percevant un salaire inférieur au minimum légal », 
on arrive à une proportion de l’ordre de 40 %. Mais surtout, 
l’évolution est désastreuse, malgré la volonté délibérée du 
gouvernement de présenter des chiffres truqués. Ainsi, 
depuis 1984, la Commission économique pour l’Amérique 
latine de l’ONU (CEPAL *) ne publie plus de taux de chômage 
pour le Mexique : il faut donc se reporter à l’intéressant 
article de Carlos Ramirez dans El Financiero du 17 septembre 
1986, qui inclut le tableau 7 :



Tableau 7

Evolution de l’emploi (en milliers de personnes)

1982 1986 1988
V a r ia tio n
1982-1986

V a r ia tio n
1982-1981

P o p u la tio n  active
E m p lo i se c teu r form el 
E m p lo i se c teu r in fo rm el 
C h ô m a g e

2 3  6 3 0  
19 8 6 0  

1 8 8 0  
1 8 9 0

2 7  2 8 0  
19  9 6 0  

3 3 9 0  
3 9 3 0

2 9  3 2 0  
21 0 5 2

3 8 0 9
4  4 5 9

3 6 5 0  
1 0 0

1 5 1 0
2  0 4 0

5 6 9 0
1 1 9 2
1 9 2 9
2  5 6 9

Chaque année, la population active augmente de 900 000 
personnes, soit de 3,6 %. Cela signifie qu’il faudrait, à 
productivité inchangée, une croissance de 3,6 % pour 
absorber de supplément de population active. Or, le tableau 8 
montre qu’on en est loin :

Tableau 8

Evolution du PIB

1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988

Indice  base 1 0 0  en  1 9 8 1  
Taux d e  cro issa n c e  (% )

9 9 ,5  
- 0 .5

9 4 .2  
- 5 .3

9 7 ,7  
♦ 3 .7

1 0 0 .3  
+ 2 .7

9 5 .8  
- 4 .5

9 8 ,7  
+ 3 .0

1 0 1 ,6  
+ 3 .0

Même avec des hypothèses relativement optimistes en 1987 
et 1988, le PIB ne retrouve qu’en 1988 le niveau d’avant-crise 
de 1981. En réalité, il est probable que le sexennat de De la 
Madrid se terminera avec une croissance zéro. Mais 
admettons même le rachitique 0,34 % de croissance moyenne 
et rapprochons-le des 3,6 % de croissance de la population 
active : on obtient une véritable explosion du chômage, 
d’autant plus forte que les gains de productivité seront 
marqués. Le tableau précédent est construit avec une 
hypothèse, au demeurant absurde, de recul de la productivité



de 0,5 % par an. Les niveaux d’emploi, encore trop optimistes, 
indiquent pourtant une augmentation de 2 000 000 des 
chômeurs absolus, la différence, pour 1 510 000, étant 
absorbée par ledit secteur informel.

Il est clair qu’une telle situation ne peut se prolonger 
longtemps : les capacités d’absorption du secteur informel, 
celui des innombrables petits métiers, va progressivement 
ralentir et rendre, en contrepartie, d’autant plus 
insupportable la situation de chômeur absolu. Si l’on 
rapproche cette tension sur l’emploi de l’attaque directe 
contre le salaire, la conclusion est que l’on se rapproche du 
point de rupture. Or, la poursuite de la stratégie actuelle 
exclut toute solution positive à cette situation, enclenche au 
contraire une dynamique extrêmement régressive : l’emploi 
industriel a reculé de 11,3 % en mai 1986 par rapport au 
niveau de 1981.

Vers le chaos urbain

Ce problème du sous-emploi se traduit par l’explosion de la 
zone urbaine de Mexico, lieu privilégié des stratégies de 
survie. Dans cette zone s’accumulent 25 % de la population 
active, 46 % de la production industrielle et environ 18 
millions d’habitants. Cette projection dans l’espace de la 
concentration de la richesse risque, de manière prévisible, de 
déboucher sur une véritable catastrophe, qui succéderait à 
celle de San Juan Ixhuatepec de novembre 1984 où l’explosion 
d’une réserve de gaz brûla des centaines de maisons et leurs 
habitants endormis, et au tremblement de terre de septembre 
1985.

Celui-ci a révélé les tares du système de construction. Mais 
le pire reste peut-être à venir sous la forme d’une catastrophe 
écologique de grande ampleur. La raison pourrait, par



exemple, provenir de l’impossibilité d’assurer 
l’approvisionnement en eau de la ville : en 1985, il a nécessité 
une arrivée de 42 000 litres par seconde.

Cette eau, soit dit en passant, provient de puits et sources 
de la vallée de Mexico, ce qui explique que la ville s’enfonce 
régulièrement en raison de l’épuisement des nappes d’eau 
souterraines. Cela contribue aussi à expliquer l’ampleur des 
dégâts du tremblement de terre ainsi que le caractère 
particulièrement meurtrier (huit morts en quelques mois) des 
travaux de creusement de nouvelles lignes de métro.

Le second risque majeur concerne la contamination qui 
n’est déjà plus potentiel. Le groupe des cent, composé 
d’intellectuels et d’artistes mobilisés sur ce thème, signale 
que l’« on vient de découvrir des oiseaux morts, victimes de 
l’empoisonnement de l’atmosphère ». Mais il n’y a pas que les 
oiseaux qui meurent : chaque année, dans la ville de Mexico, 
environ 25 000 personnes succombent à des maladies 
respiratoires et gastro-entériques, provoquées en général par 
des « agents externes », en d’autres termes, à cause d’eau ou 
d’aliments contaminés, ou de la pollution de l’air.

Quelques chiffres : « En 1982, l’émission quotidienne fut de 
4 075 tonnes de monoxyde de carbone, 530 tonnes de bioxyde 
de soufre, 343 tonnes de nitrogène. » (El Financiero, 9 juillet 
1986.) « Le problème ne se limite pas au ramassage de 496 
tonnes d’ordures en provenance des marchés, de 2 912 de 
l’industrie, de 46 des hôpitaux et de 7 020 tonnes des 
particuliers, mais à son traitement et à l’existence de dépôts 
d’ordures qui contaminent sérieusement l’atmosphère. » (El 
Financiero, 2 janvier 1986.)

Chaque hiver, se produit le phénomène de l’« inversion 
thermique » quand la vallée de Mexico est envahie d’un air 
froid qui stagne à basse altitude, et fait augmenter 
sensiblement la concentration au niveau du sol de particules 
et gaz contaminants. Cette concentration filtre les rayons du



soleil et freine le réchauffement qui permet à l’air pollué de 
se dissiper au cours de la journée. L’indice métropolitain de 
qualité de l’air (IMECA) permet de suivre cette évolution : il a 
dépassé plusieurs fois le niveau d’alerte (300) qui, selon un 
récent « programme » (La Jomada du 4 novembre 1986), devait 
déclencher une réduction de 66 % de la production 
industrielle et la suspension des activités extérieures des 
écoles.

Tout cela et bien d’autres choses encore, comme la 
paralysie des tranports, les inondations qui ponctuent 
régulièrement la saison des pluies, la violence automobile, la 
délinquance (finalement assez réduite) n’empêchent pas la 
ville de continuer à fonctionner constamment au bord du 
désastre, de croître et de vivre. Mais tout le monde sent bien 
que le processus n’est plus vraiment contrôlé et qu’il risque 
de déraper à tout moment. Une information récente fournit 
un exemple frappant du caractère inexorable de cette marche 
à la catastrophe : on a récemment baissé le contenu en plomb 
de l’essence et, quelques mois après, il semble que cette baisse 
ait été compensée par l’ozone dont la concentration excède 
fréquemment la norme de qualité de l’air (La Jomada, 8 
novembre 1986).

Il n’est donc pas exclu que la crise urbaine fasse exploser 
un mode de développement industriel qui tourne le dos aux 
besoins élémentaires de la majorité.

Deux principales contradictions

Pour conclure cette longue partie consacrée à l’économie 
mexicaine, nous voudrions souligner les deux principales 
contradictions auxquelles se trouve confronté le régime.

La première résulte de l’écart entre sa stratégie 
économique et l’état actuel de l’appareil productif mexicain :



bien que la politique économique soit tout entière tournée 
vers la constitution d’un pôle autonome d’exportations 
industrielles, la trajectoire naturelle du capitalisme mexicain 
est de devenir un partenaire mineur de l’industrie nord- 
américaine. Les raisons essentielles reposent sur une faible 
intégration industrielle, l’inexistence d’une industrie 
nationale de biens d’équipement et l’absence permanente de 
politique industrielle en ce domaine, enfin l’incapacité 
chronique à fonder la croissance des exportations sur des 
progrès de productivité, et celle du marché intérieur sur 
l’amélioration des salaires.

La seconde contradiction tient à l’incapacité du régime à 
reproduire son mode de domination : son projet économique 
le contraint à rompre les derniers liens qu’il pouvait 
entretenir avec les masses, à détruire systématiquement les 
bases économiques de la « paix sociale ». La dégradation des 
conditions de vie des travailleurs conduit toujours plus près 
des seuils de rupture sociale. Cette contradiction explique 
aussi la raison pour laquelle le gouvernement mexicain n’a 
pas mis en place un « plan aztèque » hétérodoxe, à l’image 
des politiques menées au Brésil et en Argentine : c’est qu’il n’a 
plus la force politique suffisante pour assurer le minimum de 
consensus social nécéssaire pour le fonctionnement de ces 
plans.

Cette perte de substance exclut à fortiori l’éventualité d’un 
tournant « cardéniste » : là encore, le régime n’a ni la force 
(ni la volonté) d’imposer un tel tournant à la bourgeoisie, ni 
celle de contrôler les mobilisations de masse que cela 
supposerait. Le gouvernement est donc condamné à avancer 
sur la voie qu’il s’est tracée sans disposer d’une formule 
politique adéquate à son projet économique : sur cette voie 
qui est peut-être bien une impasse, il n’y a pas pour lui de 
bifurcation possible.

Cette interprétation conduit à relativiser la question de la



dette, en ce sens précis : plutôt que de faire de la baisse du 
salaire la conséquence du paiement des intérêts, il faut 
considérer baisse du salaire et paiement scrupuleux de la 
dette comme les deux pièces complémentaires d’un même 
projet. Les implications d’une telle distinction se concrétisent 
de la manière suivante :
1. Dans le cas hypothétique où les taux d’intérêt baisseraient 
et où le prix du pétrole remonterait significativement, ce bol 
d’air ne serait pas utilisé par ce gouvernement pour améliorer 
les conditions de vie des travailleurs, mais pour avancer plus 
vite dans son projet de modernisation capitaliste. Suggérer le 
contraire en centrant trop l’analyse sur la dette, reviendrait, 
à notre sens, à ne pas voir l’orientation stratégique de la 
politique gouvernementale et, par conséquent, à créer d’assez 
dangereuses illusions.
2. Le fait que le gouvernement a passé le cap extrêmement 
difficile de 1986 laisse à penser qu’il aura (ou que la Banque 
internationale lui donnera) la capacité de gérer les échéances 
des prochaines années, en ce qui concerne le calendrier de la 
dette ; même si c’est au prix d’une fuite en avant démentielle. 
Le gouvernement se verra confronté, de manière croissante, à 
des échéances internes que détermineront les luttes 
populaires contre l’austérité.
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III.

La longue crise du régime



9. Le système PRI

Ce chapitre tente de traiter la question : comment 
fonctionne, se maintient et se reproduit le système depuis 
environ un demi-siècle ? Quelle recette permet à ce régime 
d’assurer une stabilité relative mais réelle ?

Les analyses produites par des auteurs mexicains ne 
répondent que rarement à ces interrogations. Soit elles se 
situent à un niveau académique trop abstrait, soit elles se 
bornent à la description minutieuse ; dans les deux cas, elles 
supposent connus des mécanismes essentiels du système, des 
repères historiques et passent à côté de ce qu’il y a de plus 
intrigant.

Cette partie du livre constitue donc au sens strict un essai 
pour organiser une description de ce fonctionnement 
déconcertant, à mi-chemin entre un débat théorique sur la 
nature du pouvoir et l’accumulation de notes journalistiques.

L’angle d’attaque adopté souligne à quel point le système 
PRI représente une machinerie subtile aux dimensions 
multiples, une structure floue, un système articulé, souple et 
aux capacités d’absorption immenses. Pour cette raison, ce 
système devient en partie totalitaire : un quadrillage 
minutieux lui permet un contrôle social quasi intégral ; 
cependant, ce totalitarisme n’est pas dictatorial car il ne fait 
appel à la répression qu’en dernier recours, d’une manière 
très sélective (qui la rend sans doute encore plus cynique et 
inhumaine). Imaginons une bureaucratie russe ou polonaise 
astucieuse, qui se permettrait des partis d’opposition, une 
assez large liberté de presse, qui achèterait les dirigeants



syndicaux au lieu de les emprisonner, etc., bref, qui 
continuerait à tenir fermement les rênes, tout en donnant un 
peu de mou pour ne pas faire souffrir inutilement l’animal.

Le système PRI est un peu tout cela. Pour décortiquer ses 
mécanismes, distinguons au moins pour l’analyse, les quatre 
piliers de sa force redoutable : le contrôle social, les libertés 
formelles, la politique d’intégration-répression et la 
récupération idéologique. Ces quatre facteurs se combinent 
de manière différente selon la période, le rapport de forces et 
la personnalité du président en exercice.

Pourquoi ne pas commencer ce voyage au sein du système 
par en haut, c’est-à-dire avec el Senor Présidente ? Depuis 
l’élection d’Obregon en 1920 se sont succédé quatorze 
présidents, sur une période de soixante-six ans, et la 
succession présidentielle a presque toujours représenté un 
tournant dans l’orientation ou du moins le style politique. La 
question de la succession, sport national, anime toute la vie 
politique du pays, plusieurs mois avant le destape, la 
désignation du candidat officiel. Les présidentiables se livrent 
à un extraordinaire ballet, car il s’agit d’être candidat sans le 
déclarer, sauf dans la dernière étape. Officiellement, un 
secteur du parti, le plus souvent la CTM - le secteur ouvrier -

décide, au cours d’une convention, de défendre la 
candidature de tel licenciado. En réalité, on ignore le 
processus. L’idée que le président décide seul après de 
longues consultations où chacun se garde bien de se 
prononcer pour tel ou tel, de peur d’avoir choisi le mauvais 
cheval, est la plus répandue.

Car au Mexique, à l’intérieur de la sphère politico- 
administrative, toutes les carrières s’organisent dans des 
réseaux construits autour de leaders. A chaque changement 
de président, les couches dirigeantes de l’Etat, de la fonction 
publique, du secteur para-étatique se renouvellent, 
permutent, se retirent, entraînant dans leur sillage la cohorte



des membres du réseau. Si le directeur de l’usine de tracteurs 
est nommé gouverneur de l’Etat de Tamaulipas, tout son état- 
major le suivra dans le nord du pays. Ces relations entre 
compadres et cuates (compères et copains) constituent une 
dimension non négligeable de la vie politique interne de 
l’Etat-parti.

En prenant un peu de recul, on s’aperçoit du génie de cette 
invention purement mexicaine : le système présidentiel. 
Durant six ans, le président représente une autorité à peu 
près intouchable et difficilement critiquable. Il est tout à la 
fois l’instigateur suprême de tout ce qui se fait de bien, un 
dernier recours à tous les problèmes, un arbitre indépendant 
de toutes les factions. Si sa politique est jugée mauvaise, c’est 
qu’il n’a pas été correctement conseillé ou, plutôt, que tel 
ministre a mal compris et appliqué ses instructions. Cette 
dernière argumentation a été développée en juin 1986, 
lorsque le ministre des Finances, Silva Herzog, a été 
démissionné par un De La Madrid dont la politique de 
soumission au FMI n’avait pas varié d’un pouce. Cette fiction 
donne cependant au président un prestige réel. Pour prendre 
un autre exemple récent, les habitants de la Colonia Guerrero 
ont accueilli avec déférence la visite du président quelques 
jours après le tremblement de terre, alors que les mêmes sont 
capables de se mobiliser et d’agir contre le PRI avec la 
méfiance et aussi la haine que celui-ci a su s’attirer en cette 
période.

Mais, à l’issue du sexennat, le président disparaît de la vie 
politique et se retire pour vivre des sommes colossales qu’il a 
accumulées pendant les six années d’exercice du pouvoir. 
Dans ce domaine, le record inégalé revient à Lopez Portillo, 
quoique ses prédécesseurs n’aient rien à lui envier. Dans 
l’opinion populaire règne un curieux mélange d’un certain 
respect pour le président en exercice et la conviction que tous 
les autres, avant lui, étaient les pires truands (rateros).



Ce montage original donne au système une physionomie 
particulière de « bonapartisme collectif » : plus qu’un homme, 
la couche dirigeante d’un parti-Etat incarne la fonction 
d’équilibre entre les classes. La succession de Cardenas 
montre bien ce que ce système a de différent : un régime 
populiste classique, le péronisme par exemple, incarné par un 
homme, aurait eu pour réflexe de chercher à se maintenir au 
pouvoir ou de transmettre celui-ci à un héritier politique ou 
idéologique. Cardenas n’a fait ni l’un ni l’autre ; au lieu de 
désigner Mügica, son successeur naturel, il légitime la 
candidature d’Avila Camacho pour un ensemble de raisons 
complexes, que l’on peut résumer ainsi : six ans de 
radicalisme représentaient le maximum de ce qu’il était 
possible d’imposer sans réactions violentes ; une 
consolidation provisoire était nécessaire.

Peu à peu, les règles du jeu se sont précisées dans le sens 
d’une « intériorisation » des conflits : l’histoire du parti au 
pouvoir se lit comme celle de l’intégration progressive des 
dissidences. Celles-ci se sont exprimées durant une première 
période par les tentatives de soulèvements militaires comme 
celui d’Escobar en 1929, puis avec la menace de Cedillo durant 
la présidence de Cardenas. Ensuite, les dissidences se 
traduisent sous forme de candidatures d’opposition 
émergeant de ses propres rangs. Cette homogénéisation du 
parti au pouvoir s’accompagne d’une opacité croissante de la 
vie politique mexicaine : elle fait donc perdre en apparence 
démocratique ce qu’elle permet de gagner en stabilité. C’est 
l’une des raisons à l’origine de la progressive mise en place 
d’un système de partis lui aussi extrêmement particulier.

L’existence légale et la représentation au Parlement des 
différents partis a été notablement améliorée par une loi 
datant de 1977 (LFOPPE).



Vrais et faux partis

Jusque-là, les seuls partis légaux étaient, outre le PRI, le 
Parti d’action nationale (PAN *) et le Parti populaire socialiste 
(PPS *). Depuis 1949, le PCM n’avait pas d’existence légale et 
la candidature en 1976 de Valentin Campa n’était pas 
officielle : le million et demi de votes qu’il obtint étaient en 
fait des bulletins nuis sur lesquels son nom avait été rajouté. 
Voici les dispositions essentielles de cette loi :
-  La reconnaissance légale d’un parti peut lui être accordée 

définitivement, comme dans l’ancienne législation, sur 
présentation d’une liste nominative de 65 000 affiliés. Elle 
peut l’être de manière conditionnelle : dans ce cas, l’existence 
légale du parti -  son registro -  doit être confirmée à chaque 
élection nationale, soit tous les trois ans, par l’obtention d’un 
score minimum de 1,5 % des voix.

-  La même loi prévoit la participation des partis aux 
commissions électorales, organise leur accès à la radio et à la 
télévision et concède aux partis légaux des contributions 
financières non négligeables.

Trois camps composent l’échiquier politique. Le PRI peut 
compter sur trois partis qui lui sont fidèles : le Parti 
authentique de la révolution mexicaine (PARM ), le Parti 
populaire socialiste (PPS) et le Parti socialiste des travailleurs 
(PST *). L’opposition de droite est représentée par le Parti 
d’action nationale (PAN) et le Parti démocrate mexicain 
(PDM *), tandis que la gauche indépendante se compose de 
trois partis enegistrés, c’est-à-dire dotés d’une existence 
légale : le Parti socialiste unifié de México (PSUM *), le Parti 
mexicain des travailleurs (PMT *) et le Parti révolutionnaire 
des travailleurs (PRT *). Le tableau 1, page suivante, permet 
de mesurer l’importance relative en pourcentage de ces trois 
blocs lors des dernières élections nationales.

Le PDM, résurgence de diverses organisations fascistes



telles que 1’Union nationale sinarquiste, rend des services 
pour son anticommunisme dans certaines villes comme 
Guanajuato. Le parti de droite le plus important est 
cependant le PAN, parti conservateur sans surprise : clérical, 
pro-impérialiste, anti-avortement, pour le soutien à la contra, 
pour l’initiative privée, etc. Il remplit avec zèle une double 
fonction. D’un côté, il légitime le système électoral en 
réalisant des scores honnêtes : 9,4 % en 1956, 11 % en 1964, 
14 % en 1970 et 16,4 % en 1982 ; il y a une opposition, donc le 
régime est démocratique. De l’autre, il fonctionne comme un 
repoussoir. La politique réactionnaire du PAN est menée avec 
tant de candeur et de clarté qu’il sert d’épouvantail à la 
gauche : toute critique au gouvernement fait le jeu du PAN, 
principal parti d’opposition, et donc de la réaction et de 
l’impérialisme.

Tableau 1

Place des partis politiques aux élections (en %)

Présidentielles Législatives 
1982 1985

Gauche 5,30 6,46

dont : PSUM 3,65 3,29

PRT 1,85 1,58

PMT 1,59

Droite (PAN et PDM) 18,34 18,25

PRI + satellites (PARM, PST, PPS) 76,16 67,99

Nuis 7,30

L’une des figures classiques des discours du PRI consiste à 
évoquer les menaces que « certains » font planer sur les 
acquis de la révolution mexicaine ; très souvent, il s’agit 
d’allusions à usage interne ou d’invocations rituelles. Le PAN



incarne ce vague péril, plus imaginaire que réel, et permet au 
PRI de s’adresser à ses critiques de gauche pour leur 
demander si c’est cela qu’ils veulent. Dans le même ordre 
d’idées, un thème classique de la rhétorique priiste consiste à 
évoquer le cauchemar du bipartisme dont la seule perspective 
d’ouverture démocratique déboucherait inévitablement -  on 
ne sait pas pas pourquoi -  sur une alternance PAN-PRI.

Par ailleurs, l’appartenance du PAN à l’opposition est liée à 
deux paramètres variables. Le premier se rapporte à l’analyse 
de la situation politique que fait le patronat de ses relations 
avec le pouvoir. L’une des manifestations du bonapartisme 
consiste à faire la politique de la bourgeoisie en feignant de 
s’attaquer à elle : cependant, certaines fractions du patronat 
jouent trop bien le jeu et poussent de hauts cris à la moindre 
décision « populiste » du gouvernement, ce qui les amène à 
mettre en avant le PAN. Second paramètre : dans certaines 
circonstances, le patronat a effectivement besoin d’un point 
d’appui extérieur à ses représentants patentés au sein du PRL 
En réalité, le patronat a deux fers au feu, le PRI et le PAN ; il 
dosera ces moyens d’intervention politique selon la 
conjoncture. Fervent défenseur de la propriété privée, le PAN 
ne représente pas, face au PRI, une alternative en matière de 
politique économique. Il ne s’en cache d’ailleurs pas, puisque, 
quelques mois après de fortes tensions liées à l’élection du 
gouverneur de Chihuahua, le même PAN, qui avait organisé 
des mobilisations de masse contre le PRI accusé de fraude 
électorale, déclare qu’il n’a rien à redire quant aux 
orientations économiques énoncées par le président dans son 
quatrième rapport annuel, du 1er septembre 1986.

Toutefois, le PAN ne se réduit pas à un simple instrument 
patronal. Les paradoxes du système politique mexicain -  une 
contrepartie du bonapartisme en quelque sorte -  amènent le 
PAN à capitaliser de plus en plus fréquemment, notamment 
dans les Etats du nord, l’opposition populaire au



gouvernement, posant de difficiles problèmes d’intervention 
à la gauche.

L’une des inventions particulièrement réussie du système 
tient à l’existence de trois partis qui, au fond, ne sont que des 
annexes du PRI mais n’en maintiennent pas moins une 
trajectoire propre. Du premier, il vaut mieux rire que 
pleurer : le PARM, créé en 1954, accueille les anciens 
combattants de la révolution mexicaine maintenus à l’écart 
par le hasard des luttes de factions. Ce parti grotesque promet 
une « ère nouvelle » aux Mexicains et ne vit que par les votes 
que lui octroie ici ou là le PRI. Il soutient systématiquement le 
candidat du PRI aux élections présidentielles et rend de 
menus services dans diverses municipalités.

Le PPS est un étrange rejeton du lombardisme. Créée 
comme Parti populaire par Lombardo Toledano en 1948, cette 
formation fut d’emblée conçue comme un groupe de pression 
sur le PRI, tandis qu’elle maintenait des liens assez étroits 
avec la bureaucratie stalinienne internationale. A l’image de 
son fondateur, cette organisation a toujours mené une 
politique marquée par l’abjection. On peut en citer trois 
exemples. Le premier : le lâchage de la grève des cheminots 
en 1958 ; au début, elle soutient cette action mais retire ses 
billes dès qu’éclate la grève. Celle-ci, une fois défaite, est 
critiquée par Lombardo, qui cautionne la répression 
gouvernementale ; dans l’éditorial du Popular du 27 mars 
1959, il écrit : « Dans le cas de la grève contre l’entreprise des 
chemins de fer nationaux, il aurait été possible d’obtenir un 
succès complet en acceptant les propositions du 
gouvernement. (...) Cela aurait donné au syndicat une grande 
influence face aux pouvoirs publics1 »

Second exemple : en 1968, le PPS développe une analyse 
policière du mouvement étudiant « dans lequel interviennent 
tous les groupes influencés par les courants idéologiques 
contraires au marxisme-léninisme qui dominaient durant ces



années, impulsés et orientés par les agents provocateurs de 
l’impérialisme2 ». Dans ses écrits, Lombardo insultera le 

mouvement. Le PPS ne dira pas un mot contre la répression 
de Tlatelolco.

Troisième exemple : en 1975, Alejandro Gascon Mercado, 
candidat PPS, pense avoir gagné l’élection au poste de 
gouverneur de l’Etat de Nayarit. Elle sera annulée et, en 
échange, Jorge Cruickshank, nouveau secrétaire général du 
PPS, sera élu sénateur d’Oaxaca, avec le soutien du PRI. 
Gascon Mercado sortira alors du PPS pour fonder le Parti du 
peuple mexicain (PPM). Malgré son verbiage « marxiste- 
léniniste », le PPS soutient les candidatures d’Echeverria et de 
Lopez Portillo et fonctionne comme relais du PRI. L’une des 
ses activités consiste à attaquer les trotskystes du PRT, à leur 
proposer de vagues cartels dont il devait les exclure pour 
finalement s’en retirer au dernier moment après avoir 
provoqué division et confusion.

Le dernier satellite du PRI, le PST, a suivi un itinéraire 
différent. Il s’agit en effet d’un produit du mouvement de 
1968 et plus précisément d’une scission en 1974 du PMT. Ce 
parti fournit un bon exemple de la capacité de récupération 
du PRI et de son habileté. En apparence, le PST multiplie les 
mobilisations, organise une base paysanne non négligeable, 
ainsi que diverses associations de quartier. Malgré une 
phraséologie tout aussi radicale et un mot d’ordre de 
gouvernement ouvrier, la trajectoire du PST est 
intégralement liée à celle du PRL Peu de temps après sa 
fondation, il déclarait en décembre 1975 que « la seule force 
capable de gouverner aujourd’hui est la gauche
gouvernementale, la gauche du PRI3 ». Dans la pratique, les 

méthodes du PST sont souvent plus proches du gangstérisme 
que du militantisme. Ainsi, pour prendre un exemple récent 
cité dans Uno mas uno du 24 mars 1986, les bandes 
paramilitaires du PST interviennent dans la Huasteca de



Hidalgo pour menacer les paysans de Pepeyocatitla, imposer à 
Vejido local une direction plus favorable aux cumulards, 
liquider un dirigeant du village de Mesa Larga.

Ce phénomène des partis marionnettes est en un certain 
sens marginal. Pourtant, on ne peut pas le négliger, car il 
remplit une fonction extrêmement dangereuse de 
dévoiement et de pourrissement des idées mêmes de 
démocratie, sans parler de socialisme. Cette caricature 
grotesque de l’activité politique est proprement révoltante 
lorsque l’on voit les groupes de paysans, sincèrement 
convaincus de lutter contre le gouvernement, baladés sur le 
Zocalo dans les cars du PST. Voici l’une des illustrations de 
l’immense démagogie et de cet incroyable cynisme, parue 
dans La Jomada du 9 juillet 1986 : à un dirigeant d’une 
tendance du Syndicat des travailleurs du pétrole, rallié au 
PST, un journaliste pose une question sur la corruption des 
dirigeants du syndicat :
« -  Et s’il n’y a pas de corruption, d’où vient alors l’argent 
pour que les dirigeants du pétrole vivent comme des rois, 
dans des flots de whisky et de cognac [sic] ?
-  C’est qu’on les leur offre.
-  Qui donc ?
-  Les rois mages. »

Le phénomène n’est d’ailleurs pas si marginal, si l’on ajoute 
aux partis tels que le PST ou le PPS les diverses troupes de 
choc du PRI qui interviennent avec une phraséologie ultra- 
gauche. Comme la sinistre Avant-Garde révolutionnaire qui, 
au sein du Syndicat national des travailleurs de 
l’enseignement (SNTE *), bloque toute tentative de 
syndicalisme offensif, depuis le 22 septembre 1972, jour où 
cette tendance prit d’assaut le siège du syndicat, avec 
pistolets et mitraillettes, pour y installer son dirigeant, Carlos 
Jonguitud Barrios. Plus inquiétante encore, la Fédération 
nationale des organisations bolchéviques (sic) qui se réclame



du marxisme-léninisme et dont l’organisation paysanne, 
Flambeau paysan, est intégrée au PRI. Produit de la 
dégénérescence d’une organisation d’extrême gauche, ce 
groupe fonctionne dans la pratique comme bande armée 
terrorisant les organisations paysannes indépendantes, 
notamment dans l’Etat de Puebla. Vanguardia Revolucionaria 
et Antorcha Campesina, soutenues par le pouvoir priiste, 
constituent l’exemple limite de la perversion des mots et des 
idées. Non contentes d’organiser des troupes de choc, il faut 
encore que celles-ci se drapent dans les idéaux progressistes 
et se dissimulent sous la phraséologie marxiste-léniniste.

L’idéologie nationaliste révolutionnaire

Dans un système tel que celui du PRI, les formes jouent 
considérablement. Cet aspect provient de la nature 
bonapartiste d’un régime qui, de surcroît, se réclame d’un 
processus révolutionnaire avorté. Commençons par le petit 
bout de la lorgnette. En France, un syndicaliste réformiste 
comme Bergeron ne se réclame pas de la révolution socialiste 
ou du syndicalisme révolutionnaire ; il se donne pour ce qu’il 
est, un réformiste.

Au Mexique, c’est pratiquement impossible. On a 
récemment assisté à un débat surréaliste pour savoir qui y 
représentait l’avant-garde ouvrière révolutionnaire. Ainsi, 
Blas Chumacero revendiquait ce rôle pour le PRI qui, selon 
lui, représente « la gauche révolutionnaire ». C’est en effet le 
discours officiel tel qu’il apparaît par exemple sur un placard 
du PRI publié dans la presse du 22 novembre 1985 ; son 
dernier paragraphe est tout à fait symptomatique. « La 
révolution mexicaine n’est pas un fait historique consommé, 
c’est une bataille quotidienne que continue de livrer le peuple 
mexicain. Ce n’est pas un mouvement paralysé ou en retrait.



Nourrie du peuple, son origine, sa force et son inspiration, la 
révolution mexicaine est debout et continue d’avancer. »

Cette littérature rébarbative fait partie du bagage du 
parfait petit priiste. Citons encore une adresse du PRI aux 
travailleurs à la veille du 1er Mai 1985 où un certain nombre 
d’entre eux devaient se faire matraquer par la police du 
pouvoir : « L’une des thèses centrales du Parti affirme qu’il 
faut réorienter en permanence l’accumulation du capital en 
vue d’une distribution égalitaire de la richesse. »

Pour un parti dont l’une des réalisations principales est 
d’avoir baissé le pouvoir d’achat des travailleurs de 40 % en 
cinq ans, cela ne manque pas de culot ! Mais la « thèse » 
s’explique mieux si l’on tient compte de la précision suivante : 
« Le mouvement ouvrier mexicain a su dépasser le cadre d’un 
syndicalisme confiné aux strictes revendications de classe 
pour revendiquer un syndicalisme révolutionnaire qui, en 
même temps qu’il épouse les causes légitimes de ses 
membres, assume des positions d’avant-garde à l’intérieur du 
projet constitutionnel de la nation que soutiennent les 
majorités du pays. »

Pour ceux à qui échappe le sens de ce galimatias, 
l’inévitable Fidel Velâzquez fournit une traduction 
compréhensible : bien que l’ouvrier soit sacrifié, il ne causera 
pas de problèmes. On pourrait multiplier jusqu’à 
l’écœurement ces discours hypocrites, cyniques, lot commun 
des orateurs du PRL Une question se pose : à quoi sert toute 
cette phraséologie et comment peut-elle être assumée ? Dans 
toute société de classes, un discours idéologique légitime son 
organisation. Mais on a l’impression qu’au Mexique ce 
discours se déroule imperturbablement, sans se soucier de 
rechercher un minimum de vraisemblance. Cette 
caractéristique rappelle irrésistiblement les sociétés 
bureaucratiques de l’Est. Les structures sociales sont certes 
différentes car la « gauche révolutionnaire » mexicaine n’a



pas été jusqu’à supprimer la propriété privée des moyens de 
production, mais de nombreux aspects rapprochent les deux 
régimes.

Principal point commun : les usurpateurs se proclament 
successeurs. Le PCUS se réclame de Lénine, de la même 
manière que le PRI se réclame de Villa, de Zapata ou même 
Flores Magon et, pour affirmer cette continuité, base de leur 
légitimité, ils nient jusqu’à l’évidence. Un régime bourgeois 
classique dirait que Villa était un bandit, Zapata un ambitieux 
et Flores Magon un illuminé : après tout, Chirac ne se réclame 
pas de la Commune de Paris. Mais, pour le PRI, renoncer à ces 
références reviendrait à se priver de toute légitimité 
historique. Ce type de discours, véritable code, sert à 
communiquer à l’intérieur de la classe politique. L’une des 
fonctions des journalistes, ceux que l’on appelle éditorialistes, 
consiste à proposer une interprétation de ces messages à 
usage largement interne.

Reste la question centrale : qui croit à ces grands discours 
fumeux ? D’une certaine manière, personne ; et certainement 
pas ceux qui les prononcent. Ils servent non pas à être pris au 
pied de la lettre mais, plutôt, à déclencher un certain nombre 
de ressorts.

Le premier, quasiment de l’ordre du message subliminal, ne 
saurait être négligé. La révolution a fait des millions de morts 
et reste dans l’inconscient collectif comme un traumatisme ; 
ses acquis ont été durement payés et le thème de la « paix 
sociale » trouve un certain répondant. L’évocation de la 
révolution et de ses violences évoque, par un glissement 
logique (qui doit correspondre à un terme dans le langage 
publicitaire), d’autres violences plus contemporaines comme 
celles que côtoient quotidiennement les travailleurs 
mexicains, ou qui rythment l’histoire récente du pays. On vit 
à peu près tranquille et changer vainement les choses coûte 
extrêmement cher, tel est le message sous-jacent de



nombreux discours se référant à la révolution.
Seconde pièce du dispositif : le pouvoir a assuré, comme on 

l’a vu, une amélioration réelle des conditions de vie 
d’importantes fractions de la population, et a su 
admirablement capitaliser ces acquis, en jouant notamment 
sur le réflexe nationaliste. Soulignons d’abord que, dans un 
pays comme le Mexique, toutes sortes de raisons objectives, 
que l’on retrouve tout au long de son histoire, légitiment un 
tel sentiment : lutte pour l’indépendance, annexion par les 
Etats-Unis de près de la moitié du territoire, intervention 
française, prépondérance du capital étranger dans les 
principales branches de l’industrie dès l’époque de Porfirio 
Diaz, pression constante de la diplomatie nord-américaine 
après un dernier débarquement à Veracruz en 1914, pillage 
des ressources minières et opposition à la nationalisation du 
pétrole. Deux sources alimentent en permanence le sentiment 
national et anti-impérialiste. D’un côté, la politique des Etats- 
Unis, tour à tour paternaliste, condescendante ou arrogante, 
les différences sociales considérables qui séparent les deux 
côtés de la frontière, les humiliations subies par les millions 
de Mexicains obligés d’aller vendre leur force de travail au 
nord, tout cela entretient un ressentiment à l’égard des 
gringos, souvent accompagné d’une fascination pour la 
civilisation américaine. De l’autre, une bonne partie de la 
classe dominante mexicaine sombre dans le malinchismo, 
c’est-à-dire l’imitation et la soumission aux mœurs nord- 
américaines, dont la télévision contribue ardemment à 
diffuser le modèle, qui constitue un moyen de domination 
culturelle assez sidérant. Le ressentiment à l’égard du gringo 
englobe ceux qui l’imitent dans la méfiance de l’exploité vis- 
à-vis de l’exploiteur. Le pouvoir en place tire constamment 
parti de ce sentiment légitime. Il développe le raisonnement 
simpliste selon lequel critiquer le régime, le président, les 
institutions, etc. revient à critiquer la nation et donc à se



ranger du côté de l’impérialisme.
On dit souvent dans les guides touristiques que les 

Mexicains versent facilement dans l’autodénigrement, mais 
que toute critique venant d’un étranger provoque les 
crispations les plus immédiates : c’est assez vrai. Les mêmes, 
par exemple, prêts à écrire des diatribes contre la corruption 
du régime ont été scandalisés par le chapitre du livre d’Alan 
Riding -  ancien correspondant du New York Times à Mexico -  
consacré à ce même sujet. L’argument principal des critiques 

a consisté à rappeler que Riding était un yankee. Le même 
réflexe a joué au moment du tremblement de terre : que 
celui-ci ait mis à nu les tares du système, en dénonçant un 
architecte véreux au ministère de l’Urbanisme et des corps 
torturés sous les décombres des bâtiments de police, cela 
était une évidence. Mais que la presse internationale, à cette 
occasion, fasse du régime un portrait peu flatteur réveilla de 
nouveau le sentiment nationaliste mexicain.

L’insistance sur ce phénomène peut paraître exagérée ; en 
fait, elle est nécessaire pour souligner à quel point le réflexe 
s’intégre parfaitement au décor idéologique et combien il est 
difficile d’y échapper. Témoin de ce phénomène, l’anecdote 
suivante : au cours d’une intervention télévisée, un dirigeant 
d’extrême gauche a commis cet extraordinaire lapsus en 
parlant d’« un policier, certes corrompu, mais mexicain ».

Le stalinisme et le lombardisme ne sont évidemment pas 
étrangers à la mise en place de cette conjoncture idéologique. 
La conjonction historique entre le cardénisme et la période 
des fronts populaires, la ligne d’unité nationale impulsée 
durant la Seconde Guerre mondiale ont dégagé une 
interprétation de la révolution mexicaine et une orientation 
stratégique que l’on peut qualifier de « menchévique » : les 
tâches de la révolution bourgeoise ne sont pas entièrement 
parachevées, la dépendance vis-à-vis de l’impérialisme reste 
un trait central de l’économie, l’approfondissement de la



révolution dans sa dimension nationale et anti-impérialiste 
reste donc à l’ordre du jour. La lutte des classes, la 
perspective socialiste sont subordonnées à cette tâche. On 
retrouve la matrice stalinienne classique : soutien à la 
bourgeoisie nationale anti-impérialiste et soumission aux 
tâches d’industrialisation, capitaliste mais nationale. La 
gauche, dans son ensemble, soutiendra les candidatures 
d’Avila Camacho et d’Alemân dont la politique constante 
reviendra sur les acquis de la période cardéniste. En 1945, 
l’ensemble des forces syndicales signe le Pacte ouvrier- 
industriel. Celui-ci constitue la charte d’une collaboration de 
classes on ne peut plus transparente, que le journal de la CTM 
commentait ainsi :

« 1. Le pacte a pour base la nécessité incontournable dans 
laquelle se trouve le Mexique de “liquider l’étape de 
l’économie féodale, coloniale et précapitaliste, pour se 
convertir en un pays disposant d’une agriculture moderne et 
d’une industrie importante qui lui assurent son autonomie 
économique et l’élévation du niveau matériel et culturel de 
ses grandes masses”.

« 2. L’industrialisation du Mexique requiert une série de 
conditions favorables, en premier lieu, “la collaboration et 
l’effort commun des principaux facteurs de la production”, 
c’est-à-dire entrepreneurs et ouvriers.

« 3. La collaboration des ouvriers et des patrons ne peut 
passer dans la pratique qu’à travers un accord qui en établisse 
la finalité patriotique4. »

Le contrôle social

Le système mexicain est un mélange déroutant de 
répression d’une extrême brutalité et de libertés formelles 
étendues. Par exemple, le PRT, section mexicaine de la IVe



Internationale, a obtenu avec 1,6 % de voix six députés. 
Comme tous les autres partis ayant reçu le « registre », il 
dispose de locaux et d’un financement officiel non 
négligeable. Si l’on compare la situation mexicaine à la 
situation française, d’après ce critère, le système mexicain 
paraît plus démocratique. Mais, parallèlement, ce même 
système « démocratique » se caractérise par une violence 
antisyndicale ouverte. Pour prendre un exemple parmi cent, 
voici celui de Juan Lira. Cheminot d’origine, il était passé à la 
musique et devenu en même temps secrétaire du Syndicat des 
musiciens de la CTM. Cette élection ne fut pas reconnue et, en 
fin de compte, les musiciens de la région de Durango 
quittèrent la CTM pour former un syndicat indépendant. Juan 
Lira devait être le candidat de la coalition entre le PRT et le 
Comité de défense populaire (CDP *).

« Le vendredi 4 avril au matin, trois personnes se 
présentent à l’hôtel dont il est le gérant [faute de pouvoir 
exercer sa profession, parce que la CTM l’avait inscrit sur ses 
listes noires] et s’emparent de lui. La nuit suivante, on 
identifia son corps dans un hôpital : il avait reçu quinze balles 
de revolver. Mais le tuer ne suffisait pas. Les premières 
déclarations officielles affirmèrent qu’il s’agissait d’un 
règlement de compte entre trafiquants de drogue, que Juan 
Lira était un drogué qui portait sur lui un kilogramme de 
coca. Le rapport de l’expert démentit cette version : il n’était 
pas consommateur de drogue. Les témoins de l’enlèvement ne 
se limitèrent pas à donner le nombre des assassins, ils purent 
aussi les identifier. Il s’agit de Nicolas Quinter, Flores, 
Santiago et Roberto N., policiers connus pour leurs liens avec 
le trafic de drogue5. »

Comment concilier ces deux visages d’un même régime ? Et 
comment celui-ci réussit-il à conserver des allures 
démocratiques par rapport aux dictatures qu’ont connues le 
Brésil, l’Argentine et le Chili ? L’astuce du régime, et cela



souligne une nouvelle fois la particularité de son histoire, a 
consisté à conserver les instruments légués par le 
cardénisme, mais à les vider de leur contenu, à les dévoyer, à 
inverser leur finalité, d’instruments d’émancipation dans 
l’esprit et la pratique de l’époque cardéniste en outils de 
contrôle et d’oppression.

Ce mélange de répression et d’ouverture récupératrice a 
atteint son paroxysme le 2 octobre 1968, quand Diaz Ordaz 
donna l’ordre à sa police et son armée d’ouvrir le feu sur les 
étudiants réunis dans l’enceinte de la place des Trois 
Cultures. Le piège mortel de la nuit de Tlatelolco se referma 
sur plusieurs centaines de jeunes. La brutalité de la 
répression, sans commune mesure apparente avec la menace 
réelle, dévoile les points faibles de la cuirasse du système qui, 
chaque fois qu’ils sont exposés, entraînent une réaction de 
violence absolue. C’est bien le système qui réagit ainsi : Diâz 
Ordaz reçoit périodiquement des hommages officiels et le 
parti au pouvoir n’a jamais désavoué sa politique, laissant 
jouer le mécanisme selon lequel, avec chaque nouveau 
président, on efface les comptes et on repart sur de nouvelles 
bases.

Parallèlement, le système maintient toujours sa volonté de 
récupération. Ainsi, en 1941, Alemân avait tenu à représenter 
le gouvernement à la tête d’un cortège qui suivait les 
cercueils d’ouvriers abattus, devant sa résidence, par la garde 
personnelle du président Avila Camacho. En 1976, à 
l’enterrement de José Revueltas, qui ne s’était jamais remis 
des mauvais traitements subis en prison, il fallut faire taire le 
ministre délégué pour éviter qu’il ne récupère, en un dernier 
affront, la mémoire du révolutionnaire. Ce mélange de 
répression et de récupération, où les mêmes tuent et 
viennent s’incliner sur la tombe des victimes illustre bien le 
double langage qui imprègne toute la vie publique mexicaine.

Comprendre le fonctionnement de ce système de contrôle



revient à répondre en grande partie à cette question centrale 
que pose la société mexicaine contemporaine : comment le 
régime a-t-il pu à ce point baisser les salaires sans provoquer 
d’explosion ? La tactique essentielle réside dans la gradation 
des moyens, de la récupération à la répression, que deux 
analystes du mouvement ouvrier ont décrite avec précision 
de la manière suivante : « Les méthodes permettant d’assurer 
la pérennité de ce puissant système sont très variées. Les 
principales sont la coercition, la corruption, la cooptation et 
la répression (...) qui se présentent souvent associées, comme 
s’il s’agissait d’un seul processus au sein duquel l’ordre et le 
poids relatif par rapport aux autres mécanismes ne font que 
changer au gré des circonstances. Aucune de ces ressources 
de contrôle, de domination n’est linéaire ni ne s’épuise en 
elle-même. La cooptation des dirigeants, par exemple, liée à 
la corruption, fonctionne à coups de prébendes, sinécures, 
postes de représentation populaire [ce qui, en un certain sens, 
revient au même]. (...) Parallèlement, la cooptation est 
souvent précédée de menaces de répression (pas seulement 
physique) exercées contre certains dirigeants ou contre les 
organisations dans leur ensemble6. »

Si l’on résume : face à un dirigeant syndical ou 
d’organisation remuant, on commence par l’acheter. Si, 
contrairement à l’adage attribué à Obregon, selon lequel 
« aucun général ne résiste à une canonnade de cinquante 
mille pesos », il insiste, on le menace, et si cela ne suffit pas 
encore, on l’abat. La philosophie centrale c’est une (relative) 
économie des moyens dans l’usage de la répression. Selon les 
dirigeants du Front national contre la répression (FNCR *), on 
dénombre, entre le 10 avril 1984 et décembre 1985, cent 
assassinats dans les Etats de Puebla, Veracruz, Guerrero, 
Chiapas et Oaxaca (Uno mas Uno, 18 décembre 1985)

En plus de cette ligne de conduite générale, le système fait 
preuve d’un don de la manipulation, de la division



extrêmement subtil, en jouant sur tous les artifices à sa 
disposition. Quelques exemples donnent une idée de cet 
arsenal. Il faut savoir, pour commencer, que la création d’un 
syndicat est soumise à l’approbation du ministère du Travail. 
Pour prendre un exemple fameux, le syndicat des couturières, 
19 Septembre, fut, compte tenu du rapport de forces, reconnu 
sans trop de résistance au lendemain du tremblement de 
terre ; mais le même Farrel, ministre du Travail, lui avait 
refusé le droit d’existence légale quelques mois auparavant.

En outre, les travailleurs de la fonction publique (dits de 
l’alinéa B) « doivent obligatoirement adhérer à l’un des 
syndicats de la Fédération des syndicats de travailleurs au 
service de l’Etat (FSTSE *) intégrée à la CNOP et pour qui le 
droit de grève est soumis à de très fortes restrictions7. » Pour 

les autres travailleurs (alinéa A), le cadre est en principe plus 
souple : « Tout groupe de plus de vingt travailleurs peut 
former un syndicat. Cependant, seul le syndicat majoritaire 
participe à la négociation collective. Ainsi, si la loi fédérale 
précise que l’affiliation n’est pas obligatoire, elle l’est le plus 
souvent dans les faits, car le monopole de l’embauche assorti 
d’une clause d’exclusion stipule que le patron ne recrutera 
que des travailleurs appartenant au syndicat8. »

De manière surréaliste, une grève peut être déclarée 
« inexistante » par la Junte de conciliation et d’arbitrage, si 
cette grève sort du cadre étroit défini par la loi fédérale du 
travail. Dans de nombreuses circonstances, le syndicalisme 
officiel pourra utiliser ces dispositions pour décapiter un 
syndicat indépendant, liquider une grève, sans jamais oublier, 
pour autant, de sauvegarder les apparences en négociant en 
sous-main avec les patrons. Tous les cas de figure ou presque 
peuvent être imaginés. On peut, pour le moins, qualifier ce 
cadre juridique de semi-corporatiste. Il explique la difficulté, 
malgré des tentatives répétées, de créer une centrale 
syndicale indépendante et le fait que beaucoup de syndicats



combatifs se retrouvent à l’intérieur du Congrès du travail. Ce 
syndicalisme a un contenu ambigu : bien que les dirigeants, 
de toute évidence, représentent l’Etat dans le mouvement 
ouvrier, en même temps, ils sont obligés d’entretenir avec 
ceux qu’ils représentent un minimum de liens conflictuels et 
contradictoires et de constamment refonder leur légitimité : 
cela, ainsi que la genèse des syndicats mexicains, conduit à 
parler de semi-corporatisme. Le Congrès du travail, qui 
chapeaute la CTM et d’autres centrales officielles, est, par 
exemple, né d’un compromis reflétant, certes de manière 
déformée, les confrontations au sein du mouvement ouvrier. 
On y retrouve ainsi le Syndicat mexicain des électriciens 
(SME *), actuel pôle de référence du syndicalisme combatif, et 
le Syndicat des travailleurs de l’Université nationale 
autonome de Mexico (STUNAM *) vient récemment de 
demander son incorporation.

Sur le terrain, la situation extrêmement contrastée 
entraîne l’absence d’une position générale sur la nécessité, 
localement, de militer dans les syndicats officiels. Dans 
certaines branches comme l’automobile, il existe une 
tradition de syndicalisme indépendant (mais pas de syndicat 
d’industrie au niveau national) ; dans d’autres, comme les 
mines et la métallurgie, les courants de gauche, souvent 
d’origine maoïste, mènent un patient travail (qui aboutit 
parfois à leur propre absorption dans le système) ; dans 
l’enseignement, la Coordination nationale des travailleurs de 
l’Education (CNTE *) lutte pour la démocratie syndicale.

Mais le syndicalisme officiel dominant atteint, dans ses 
prises de position, des sommets dont voici un exemple tout 
récent qui sera cité sans commentaire. Il s’agit d’une lettre 
ouverte du Syndicat uni des travailleurs électriciens de la 
République mexicaine (SUTERM *) au président, signée par 
Rodriguez Alcaine qui, en 1976, avait liquidé la tendance 
démocratique de cet autre syndicat d’électriciens : « Cette



représentation syndicale a signé la convention accordant aux 
travailleurs de la commission fédérale d’électricité une 
augmentation salariale de 23,4 %. Ce pourcentage, nous 
devons l’admettre, ne compense pas la totalité de la perte du 
pouvoir d’achat que nous, les électriciens, avons subie, mais 
démontre le grand effort réalisé par le gouvernement pour 
améliorer les conditions de vie des travailleurs, malgré les 
moments de crise qu’il traverse, dans les limites budgétaires 
qui ont dû être imposées. Reconnaissant cet effort, nous, les 
membres du SUTERM, nous engageons à compenser par plus 
d’ardeur ce sacrifice et à réduire l’effort du gouvernement 
fédéral pour ne pas affecter les programmes 
d’investissement. (...) Nous demeurons à vos côtés, Monsieur 
le Président, pour renforcer le pays que nous aimons, malgré 
les pressions impérialistes qui cherchent à miner notre 
patrimoine, notre nation et notre souveraineté. » (La Jomada, 
4 novembre 1986)

Dans un contexte différent, en général beaucoup plus 
violent, les mêmes mécanismes jouent à la campagne où le 
poids de l’endettement a un rôle décisif. On use de procédés 
analogues, avec le même art de la gradation dans le domaine, 
par exemple, des élections : cela va des « urnes enceintes », 
c’est-à-dire bourrées de bulletins priistes avant l’heure 
d’ouverture du scrutin, aux pressions plus ou moins 
indirectes (secret du vote peu assuré, nécessité d’une carte 
d’électeur à jour pour diverses démarches administratives), 
aux menaces de représailles ou d’annulation en cas de vote 
adverse.

Mécanique bien huilée, aux ressources multiformes, ce 
système s’adapte à des conjonctures différentes. En même 
temps, il serait tout à fait faux de le considérer comme une 
structure fixe, bien déterminée et immuable.

Le système d’aujourd’hui ne ressemble guère à celui de la 
fin des années quarante, même si certains aspects



fondamentaux n’ont pas évolué. : la configuration actuelle du 
système s’est progressivement construite par réactions et 
inventions successives face aux menaces qui pesaient sur lui. 
Cette histoire est une longue suite de vagues d’assauts qui, les 
unes après les autres, viennent se briser sur la forteresse PRI 
tout en la contraignant à se remodeler. Pour se perpétuer, le 
système a besoin de recréer constamment un contexte 
favorable.

Ce qui signifie essentiellement deux choses. Sur le plan 
institutionnel, il lui faut absorber ou détruire (ou un mélange 
des deux) toute forme d’action sociale qui naît en dehors du 
contrôle direct du système. Mais, seconde condition, il lui faut 
disposer, pour reproduire cette domination, d’une marge de 
manœuvre, d’une monnaie d’échange, autrement dit d’une 
croissance économique forte qui assure au système la 
malléabilité et l’adaptabilité suffisantes. Cette nature 
ambiguë est certes difficile à saisir avec des références 
européennes. De manière générale, le PRI, sauf peut-être dans 
le nord, et malgré les fraudes, les pressions et l’abstention 
croissantes, est hégémonique. Et cela pour trois raisons 
essentielles :

-  Parce qu’il sait incarner à la fois la révolution et sa 
stabilisation en « paix sociale ».
-  Parce qu’il a apporté d’incontestables améliorations des 

conditions de vie aux travailleurs, au moins jusqu’au début 
des années quatre-vingt, moins sous forme de salaire que de 
services publics : transport, eau, électricité, écoles, santé, 
produits de base subventionnés. Pour reprendre la 
comparaison avec le Brésil : si le Mexique est en net retard du 
point de vue de sa spécialisation industrielle, la situation est 
inverse en matière de réalisations sociales.

-  Parce qu’il n’existe pas d’alternative crédible, ce qui 
découle en grande partie du contrôle social exercé par le 
système.
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10. Les luttes sociales

Contrairement aux pays de l’Est, avec lesquels il présente 
certaines ressemblances formelles, le Mexique est un pays de 
grands conflits sociaux, multiformes et constamment 
renaissants. Paradoxalement, on constate une relative 
stabilité du régime, qui doit être reconstruite en permanence.

L’histoire de ces luttes sociales a un sens évident : il s’agit 
d’une succession de tentatives avortées, réprimées, étouffées 
ou récupérées pour construire dans l’action un mouvement 
indépendant, c’est-à-dire, au bout du compte, l’histoire d’une 
conscience de classe prolétarienne.

La naissance du « charrism o »

Le premier rendez-vous important de l’après-cardénisme a 
lieu à la fin des années quarante au moment de la remise en 
cause de la domination sans partage d’une CTM 
collaborationniste. Avec l’élection, en 1947, d’Amilpa, l’un des 
« cinq petits loups » de Fidel Velâzquez, la CTM opère un net 
tournant : elle quitte la FSM et se rapproche des centrales 
nord-américaines. A l’époque, diverses dissidences semblent 
converger : les cheminots et les électriciens du Syndicat 
mexicain des électriciens (SME *) vont jusqu’à refuser de 
soutenir la candidature d’Avila Camacho, d’autres participent 
à des projets de nouvelle centrale syndicale : Confédération 
unique des travailleurs (CUT *), Alliance des ouvriers et 
paysans du Mexique (ACOM *) et Union générale des ouvriers



et paysans du Mexique (UGOCM *). Le conflit le plus virulent 
surgit au sein du syndicat des cheminots qui présente, au 
lendemain de la dévaluation de 1948, un ensemble de 
revendications liant la hausse des salaires à celle des tarifs de 
faveur consentis aux entreprises, notamment étrangères. 
Cette proposition se heurte de front à la politique 
d’industrialisation telle que la conçoit le gouvernement. 
Celui-ci sait tirer parti des querelles internes au syndicat. 
D’un côté, Luis Gomez fait bloc avec les communistes 
regroupés autour de Valentin Campa et participe à la création 
de la CUT ; de l’autre, Jésus Dfaz, de Leon, surnommé El Charro. 
Un charro est un cavalier élégamment habillé qui pratique la 
charreria, un sport semblable au rodéo texan. Le 14 octobre 
1948, un groupe d’agents de la police fédérale prend d’assaut 
le siège du syndicat et El Charro devient secrétaire général : 
« Ainsi naquit le charrismo syndical. Dorénavant, on utilise le 
surnom de Diaz de Leon pour désigner les dirigeants imposés 
à l’aide de l’armée ou de la police aux syndicalistes après 
avoir expulsé les dirigeants démocratiquement élus1. »

Cette pratique devient une pièce essentielle dans l’arsenal 
étatique et est loin d’avoir disparu : un exemple très récent 
en témoigne, celui de l’usine Babcock et Wilcox de Naucalpan. 
Le 24 octobre 1986, un groupe de pistoleros de la CTM la prend 
d’assaut militairement (on retrouvera plusieurs centaines de 
douilles). But de la manoeuvre : extirper le syndicalisme 
indépendant et assurer le succès de la CTM aux élections 
syndicales. C’est chose faite, mais il aura fallu pour cela faire 
voter 396 ouvriers dans une usine de 200, selon La Jomada du 
13 novembre 1986.

La décennie 1948-1958 représente la période de 
charrificadon primitive. Ainsi, en décembre 1949, Ramirez 
Vazquez, El Chato, est installé selon le même scénario à la tête 
du syndicat des pétroliers, mettant fin à plusieurs années de 
mobilisation en rupture avec le gouvernement et la CTM.



Notons qu’à l’époque, le PCM dénonce ces luttes des 
pétroliers comme une provocation des trotskystes. Il accuse 
ceux-ci d’« avoir monté un complot contre le gouvernement 
lors de l’entrée en fonctions de Miguel Alemân et échafaudé 
des plans en connivence avec des employés de PEMEX pour 
faire exploser les puits de pétrole de Poza Rica ». Pire, ces 
mêmes provocateurs « affirment que l’attitude du 
gouvernement d’Alemân à l’égard du secteur pétrolier 
marque le début d’une offensive contre le mouvement 
ouvrier2 ». Ces rappels montrent la myopie et le caractère 

suicidaire de la politique menée par le PCM en ces années 
décisives. Elle laisse la place libre à la constitution d’une 
fantastique bureaucratie syndicale qui, encore aujourd’hui, 
représente un véritable Etat dans l’Etat. Il s’agit d’une 
« organisation syndicale de type nord-américain, 
apparemment constituée en sections autonomes, mais en fait 
sous la dépendance de l’historique seccion uno de Ciudad 
Madero et de ses patrons à forte stature, tels Barragan la 
Quina, pères, ou plutôt parrains de la famille pétrolière. (...) 
Cette puissance financière repose sur la gestion de cotisations 
obligatoires versées directement par la comptabilité des 
entreprises au syndicat, mais aussi sur la gestion d’autres 
prélèvements provenant d’activités sociales dont PEMEX se 
décharge sur le syndicat. (...) Elle est tentaculaire. Le syndicat 
se charge de gérer les coopératives de consommation, de 
créer les lotissements pour les ouvriers. (...) Aujourd’hui, il va 
plus loin, organisant ses propres filiales de contratistas 
(entrepreneurs) ou ses propres chantiers de construction de 
plates-formes. Incontournable, elle dispose du monopole 
d’embauche : en dehors de l’exception des “travailleurs de 
confiance”, réduite à une minorité de cadres et d’employés, 
tout le personnel de PEMEX est statutairement syndiqué et 
doit être membre du syndicat avant d’intégrer PEMEX, 
comme titulaire ou même contractuel3. »



Du m ouvem ent des cheminots à celui des étudiants

La seconde vague de luttes ouvrières, marquée par le 
mouvement des enseignants et, surtout, par celui des 
cheminots, caractérise la période 1958-1959. Ceux-ci, après 
avoir expulsé les dirigeants charros et élu leur direction, 
défient l’Etat avec un mouvement de grève paralysant à peu 
près tout le pays. Une répression brutale s’abat sur ce 
mouvement qui se conclut par l’emprisonnement -  pour de 
longues années -  de ses dirigeants, parmi lesquels Vallejo et 
Campa. La lutte des cheminots représente en effet un triple 
danger : l’affirmation consciente et pratique du refus du 
syndicalisme officiel ; la formation d’une coalition avec les 
trois partis de gauche (PCM, POCM et PPS) ; enfin, la menace 
d’extension de leur action à d’autres branches industrielles.

La période qui s’ouvre alors marque une nouvelle forme de 
pacte social implicite fondé sur une croissance du salaire 
ouvrier amorcée vers la fin des années cinquante et qui 
s’accélère ensuite. Au milieu des années soixante, le pouvoir 
d’achat du salaire minimum retrouve le niveau atteint sous 
Cardenas. Après la défaite des cheminots, les zones de conflit 
se déplacent vers les étudiants et les paysans. A cela, trois 
raisons : l’impact de la révolution cubaine, des guérillas, des 
luttes anti-impérialistes, la montée des classes moyennes et la 
crise agricole qui éclate en 1965.

Il faudra ainsi l’intervention des granaderos pour déloger les 
personnels hospitaliers en grève en octobre 1965. En 
province, se développent des mobilisations universitaires 
dont les mots d’ordre s’élargissent au soutien à la révolution 
cubaine et à la libération des détenus politiques, notamment 
Vallejo et Campa. Le 23 septembre 1965, un instituteur de 
campagne, Arturo Gamiz Garcia, attaque avec un groupe de 
jeunes gens la caserne de Ciudad Madero, sur le modèle 
évident de Fidel Castro et de La Moncada ; les soldats,



prévenus par un traître, abattent les assaillants4. Cette date 

devient le symbole de la Ligue 23 septembre qui naîtra au 
début des années soixante-dix. Dans un autre registre, un 
groupe d’intellectuels (dont Carlos Fuentes, Octavio Paz, 
Heberto Castillo) forment le Mouvement de libération 
nationale (MLN *) d’inspiration cardéniste.

Cette dynamique débouche sur le mouvement étudiant de 
1968 dont nous soulignons essentiellement deux aspects. Tout 
d’abord, son relatif isolement ; malgré la popularité dont il 
jouit, il ne s’élargit pas en direction des usines. Seconde 
observation, le mouvement, malgré ses limites, dépasse le 
« seuil de tolérance » du système. D’où le massacre du 2 
octobre 1968. Toute une génération de dirigeants se retrouve 
dans la prison de Lecumberri, ce qui explique la relative 
absence de sectarisme dans la gauche mexicaine. Si le 
massacre de 1968 représente l’une des pages les plus sombres 
de l’histoire mexicaine, ce n’est pas seulement à cause des 
centaines de morts de la place des Trois Cultures, mais peut- 
être plus encore, rétrospectivement, en raison de la relative 
facilité avec laquelle cet acte barbare a été « digéré ». Octavio 
Paz a eu l’honnêteté morale de démissionner de son poste 
d’ambassadeur, mais peu de réactions semblables peuvent 
être citées.

Cardenas, en 1963, avait fait son paquetage pour aller 
défendre Cuba contre l’invasion de la baie des Cochons. En 
1968, il garde en son for intérieur -  ou dans son journal 
intime -  les commentaires qu’auraient pu lui inspirer 
Tlatelolco. Un an plus tard, il prononcera ces édifiantes 
paroles :

« Dans le cadre des changements et mutations universels, 
le Mexique ne saurait constituer une exception et, prenant en 
compte les conditions spécifiques de notre milieu, il faudrait 
pénétrer les causes locales du malaise de la jeunesse 
mexicaine pour comprendre et partager ses inquiétudes, se



montrer disposés à examiner avec attention et respect les 
reproches qu’elle adresse à la société contemporaine, et 
accueillir avec esprit d’autocritique les jugements qu’elle 
porte elle-même sur les héritages négatifs que nous, les 
adultes, lui avons légués5. » Il y a des discours pires que le 

silence.
Après le traumatisme de 1968, la présidence d’Echeverria 

marque une tentative d’ouverture démocratique et, en même 
temps, le début de ce que Manuel Aguilar Mora appelle le 
« crépuscule du bonapartisme ». Echeverria se trouve en effet 
coincé entre une montée des luttes sociales et la réduction de 
sa marge de manœuvre économique. Plus simplement, la 
constante augmentation du déficit budgétaire fournit le 
meilleur indicateur de l’intensité de ces luttes.

La radicalisation des années soixante-dix

Cette période se caractérise par l’entrée en crise de 
l’économie paysanne, une vague de luttes qui fait dire à 
Armando Bartra6 que « Zapata chevauche de nouveau ». Ces 

actions, le plus souvent d’une grande violence, tournent 
autour des quatre grandes questions sociales de la campagne : 
les prix de garantie, les salaires des ouvriers agricoles, la 
démocratie et la terre. Les quelques exemples qui suivent 
sont empruntés à la longue liste de Bartra7 :

-  « En novembre 1969, les producteurs de canne à sucre 
d’Atencingo (Puebla) entament une grève 
d’approvisionnement en canne. En juillet 1970, le cacique José 
Guadalupe Ramirez manque d’être lynché...

-  « En janvier 1971, des centaines de producteurs de 
hennequen de Tecoh (village du Yucatan) prennent d’assaut 
les bureaux de la banque agricole, séquestrent quatre 
fonctionnaires et exproprient les sommes en litige. En



octobre 1972, mille producteurs de Izamal lapident un agent 
agraire, couvrent le cadavre de chaux et mettent le feu à ses 
bureaux.

- « En janvier 1970, cinq cents paysans de Chila (Puebla) 
s’emparent des terres et sont réprimés par l’armée qui 
bombarde le village (entre autres avec du napalm !).
-  « En septembre 1972, un contingent de mille personnes, 

paysans et étudiants, attaque, armés de machettes, la prison 
de Angostura et, après avoir enfoncé les portes, libèrent 
quatre prisonniers accusés d’invasion de terres. »

Durant cette même période, surgissent des dizaines 
d’organisations paysannes indépendantes, ainsi que des 
mouvements de masse qui constituent une forme 
d’organisation intermédiaire entre le parti et le syndicat, 
étroitement liée à la dynamique des luttes populaires. Parmi 
les plus importants de ces mouvements, citons la COCEI 
d’Oaxaca, le CDP de Chihuahua, le FPZ de Zacatecas.

Le pouvoir répond, sur le plan économique, par une forte 
hausse des prix de garantie, du budget et du crédit agricoles. 
Sur le plan organisationnel, il tente de regrouper toutes les 
centrales paysannes officielles autour du Pacte d’Ocampo. 
Cela ne suffit pas : « Dans tout le pays, la lutte paysanne pour 
la terre rompt les cadres institutionnels. De toute part, la 
bourgeoisie agraire réagit avec violence ; si, dans le nord- 
ouest, les entrepreneurs modernes et “civilisés” recourent 
principalement au lock-out, les éleveurs de Veracruz, plus 
primitifs, renforcent leurs “colonnes volantes” et les “gardes 
blancs” se multiplient dans les Etats d’Oaxaca, du Chiapas, 
d’Hidalgo, etc. La politique menée par Echeverria en faveur 
des propriétaires agricoles échoue à la fin de son sexennat, 
vaincue politiquement par le radicalisme des paysans et 
l’intransigeance de la bourgeoisie8. »

A cette époque fleurissent des expériences d’auto­
organisation dont la plus célèbre reste sans doute la colonie



Ruben Jaramillo, du nom d’un dirigeant paysan assassiné par 
l’armée en 1962, en même temps que sa femme enceinte et 
trois de ses enfants. La colonie naît le 31 mars 1973, lors d’une 
occupation de terres près de Cuernavaca, c’est-à-dire à 
environ 80 kilomètres de Mexico. Peu à peu, viennent 
s’installer plus de 3 000 familles. La colonie constitue un pôle 
de référence pour des étudiants de l’Université nationale 
autonome du Mexique (UNAM *) et des ouvriers de l’usine 
Datsun9. Cette expérience qu’Elene Poniatowska relate dans 

son beau livre, Fuertes es el silencio, n’est pas longtemps tolérée 
et tout est mis en œuvre pour faire dégénérer cet « ilôt de 
socialisme ». Le dirigeant, Francisco Madero, fondera un 
pathétique Parti prolétarien unifié d’Amérique (PPUA *) qui 
ne réussira pas à déboucher sur un foyer de guérilla.

Les guérillas

Celles-ci se développent un peu plus au sud, dans l’Etat de 
Guerrero, autour de deux expériences, celle de l’Association 
civique nationale révolutionnaire de Genaro Vazquez, et celle 
du Parti des pauvres (PDLP *) de Lucio Cabanas. Leurs 
trajectoires sont assez semblables : instituteurs de campagne, 
ces deux dirigeants, liés aux luttes locales, subissent une telle 
répression que la guérilla apparaît comme la seule issue 
possible. Les deux organisations proviennent du PCM et s’en 
détachent progressivement ; enfin, elles connaissent la même 
fin : malgré des liens réels avec les paysans, la répression 
emporte la partie. Vazquez trouve la mort en 1972 « dans un 
accident de voiture », et Cabanas, en 1974, dans un 
affrontement avec l’armée. Quelques mois auparavant, le 
PDLP avait, en enlevant le candidat-gouverneur de l’Etat, 
Ruben Figueroa, retiré de ce rapt une confortable rançon. 
L’histoire de celle-ci vaut la peine d’être contée. Elle est



confiée à Félix Bautista, toujours membre du PCM à l’époque. 
Celui-ci, au début de l’année 1985, est séquestré par un 
groupe affirmant être le successeur du PDLP et qui réclame la 
rançon. En juin 1985, ce même groupe kidnappe Arnoldo 
Martinez Verdugo, dirigeant national du PSUM, pour le même 
motif. Cet enlèvement, réalisé quelques jours avant les 
élections législatives, revêt un caractère provocateur évident. 
Le PSUM réalise une collecte, Martinez Verdugo est relâché, 
et élu député. Mais le plus extraordinaire, sans doute, tient à 
ce que le PSUM n’a jamais vraiment nié avoir reçu la rançon : 
sa ligne de défense consiste à dire qu’il l’a bien employée, en 
construisant des locaux pour le parti !

Durant cette même période surgissent différents groupes 
de guérilla urbaine, à partir de la radicalisation de noyaux 
étudiants face à la répression de 1968, renouvelée le 10 juin 
1971 lors d’une violente attaque contre une manifestation par 
los Haecones, groupe para-militaire dont, Echeverria, bien sûr, 
prétend ignorer l’existence. Parmi ces groupes, citons le 
Front urbain zapatiste (FUZ *) et la Ligue 23 septembre. 
Attaques de banques, séquestrations de fonctionnaires, puis 
exécutions de policiers constituent leurs principales formes 
d’action. Ce tournant vers la guérilla s’explique par l’absence 
d’alternative, par ailleurs phénomène courant en Amérique 
latine à cette époque (ERP en Argentine, Tupamaros en 
Uruguay, etc.). L’isolement manifeste de ces actions conduit à 
une nouvelle vague de répression et à l’utilisation de la 
guérilla pour des actions provocatrices dont l’enlèvement en 
1973 du consul nord-américain Williams est sans doute le 
meilleur exemple. Après que trente et un détenus politiques, 
sentant la provocation, eurent eux-mêmes refusé l’échange 
proposé, les ravisseurs relâchent le consul avec cette 
explication abracadabrante : « Le tribunal guérillero a décidé 
qu’il n’appartenait pas à la classe des exploiteurs, et qu’il était 
pauvre10. » Outre celui de patrons, on attribue ainsi à la Ligue



23 septembre l’assassinat, le 12 mai 1977, d’Alfonso Peralta 
Reyes, dirigeant et fondateur du PRT, ce qui, vu l’état de 
dégénérescence atteint par la Ligue, ne peut être exclu.

De cette période, il ne reste pas grand-chose, sinon une 
longue liste de « disparus politiques » et l’admirable combat 
de Rosario Ibarra de Piedra : son fils Jésus est arrêté en 1975 
par la police politique, desaparecido, et refusant d’accepter sa 
mort (« On nous les a pris vivants, qu’on nous les rende 
vivant. »), elle mène depuis une lutte ininterrompue pour 
retrouver les disparus, et a contribué à la création du Front 
national contre la répression qui regroupe toute la gauche. 
Remarquable candidate présidentielle du PRT en 1982, elle 
fait son entrée au Parlement en juillet 1985, et aurait fait un 
exemplaire prix Nobel de la paix en 1986. Ce combat difficile 
mais efficace a permis d’obtenir la libération de plusieurs 
dizaines de prisonniers. Ce combat est incessant car la 
détention illégale et la torture sont monnaie courante, de 
façon distillée mais omniprésente. De 1969 à 1986, le FNCR a 
répertorié cinq cent treize cas de disparition politique, 
documentés de manière détaillée. Une loi d’amnistie ainsi 
qu’une loi contre la torture ont été présentées au Parlement, 
mais la loi sur la torture finalement votée était tellement 
insuffisante que les députés du PRT ont voté contre.

De ce rapide tableau de la radicalisation des années 
soixante-dix, retenons plusieurs caractéristiques. La première 
tient à Tassez grande perméabilité entre les diverses options 
de la gauche, une certaine indétermination de leur 
trajectoire. On a vu les liens qui existaient à l’origine entre le 
PDLP et le PCM ; de même, beaucoup d’anciens membres de la 
guérilla se retrouvent au PRT, au PSUM ou dans des 
organisations comme Courant socialiste (CS *) qui s’est 
transformé en Parti patriotique révolutionnaire (PPR *). Cette 
perméabilité se retrouve également entre courants étudiants, 
ouvriers et paysans : il n’existe pas ou peu de tradition anti­



intellectuelle dans le mouvement ouvrier et les conditions de 
vie des enseignants les rapprochent des autres travailleurs. 
Plus récemment, l’austérité a eu pour conséquence de 
resserrer l’éventail des salaires. Cette même perméabilité 
entre parti et syndicat, souvent calquée sur les pratiques de 
PRI, permet la double appartenance, politique et syndicale, 
sans que cela entraîne le moindre problème. Ces passerelles 
multiples représentent l’une des grandes potentialités du 
mouvement social mexicain, qui se manifestent, par exemple, 
par les alliances passées entre ces multiples mouvements de 
masse avec les partis de gauche au moment des élections. Le 
dirigeant du CDP a ainsi été élu avec l’étiquette du PRT sur la 
base d’un accord aujourd’hui rompu en raison d’attitudes 
opposées sur le conflit opposant le PRI au PAN de Chihuahua.

L’« insurgencia obrera »

Ce phénomène se développe au début des années soixante- 
dix, autour du Syndicat des travailleurs électriciens de la 
République mexicaine (STERM *) de Rafael Galvan en 
concurrence avec le Syndicat national des électriciens 
assimilés et connexes de la République mexicaine 
(SNESCRM *) officialiste qui bénéficie du soutien 
gouvernemental. Dans un premier temps, celui-ci est seul 
reconnu comme titulaire du contrat de travail. S’ouvre alors 
une période de mobilisation ouvrière, les « journées pour la 
démocratie syndicale » le 14 décembre 1971, le 27 janvier et le 
27 avril 1972 où s’engouffrent toutes les organisations un peu 
combatives du mouvement ouvrier. Le 1er Mai 1972, Galvan 
crée une nouvelle centrale, l’Union nationale des travailleurs. 
Puis, il choisit la voie du compromis avec l’unification des 
deux syndicats en un seul, le SUTERM, à l’intérieur duquel 
Galvan organise la Tendance démocratique. Le nouveau



syndicat est affilié à la CTM. La cohabitation ne réussit pas à 
se stabiliser : le 22 mars 1975, la Tendance démocratique est 
exclue. Celle-ci lance la déclaration de Guadalajara en avril 
1975 et contribue à la constitution du Front national d’action 
populaire (FNAP *).

Puis, face à la répression qui commence : « Le courant joue 
sa dernière carte, celle de la grève, à laquelle le 
gouvernement répond le 16 juillet 1976 par l’occupation 
militaire des centres en grève ; les travailleurs du nucléaire 
sont détachés du SUTERM, ce qui prive la Tendance 
démocratique de son aile combative. » Le 18 novembre 1978, 
elle disparaît en tant que telle pour former un courant 
politique-à l’intérieur des syndicats, le Mouvement syndical 
révolutionnaire qui se propose d’œuvrer à la démocratisation 
du mouvement ouvrier11

Durant la même période, se créent différents courants 
syndicaux dont le plus important, l’Unité ouvrière 
indépendante (UOI *) de Juan Ortega Arenas, a une influence 
notable dans l’industrie automobile. Si l’UOI s’oppose 
effectivement à la CTM, elle refuse tout front unitaire avec 
d’autres courants de gauche. L’UOI est ainsi à l’origine de la 
première grève civique nationale, mais se retire au dernier 
moment. Le Front authentique des travailleurs (FAT *), 
d’orientation chrétienne de gauche, ainsi que le syndicalisme 
universitaire, forment d’autres composantes du syndicalisme 
indépendant.

Il convient d’avancer ici quelques éléments de bilan de la 
tendance de Rafael Galvan. Son inspiration néo-cardéniste 
transparaît clairement dans la déclaration de Guadalajara qui 
établit un programme radical visant à « suivre le chemin 
tracé par la révolution » où figurent, outre les revendications 
salariales et sociales, l’indépendance et la démocratie 
syndicales, la collectivisation de la terre, l’expropriation des 
entreprises impérialistes et le monopole du commerce



extérieur. Il s’agit pratiquement d’un programme de 
transition et, surtout, c’est un programme porté par une 
vague de mobilisations qui culmine avec une manifestation 
du 150 000 personnes le 15 novembre 1975. Malgré cet aspect 
éminemment positif, le mouvement ne débouche pas ; la 
grève des travailleurs du téléphone de 1979 constitue l’échec 
le plus significatif : ceux-ci demandent une augmentation de 
35,5 %, alors que le maximum officiel (tope) s’élève à 13,5 %. Le 
1er Mai, « le président de la République demande au syndicat 
de cesser sa grève, les téléphonistes acceptent12 ». Cette 

attitude surprend d’autant plus que, TELMEX étant une 
entreprise nationale, le même gouvernement, responsable du 
plafond salarial contre lequel les travailleurs étaient entrés 
en grève les convainc de reprendre le travail.

Cette démarche illustre bien les illusions, typiques du 
nationalisme révolutionnaire du SUTERM, qui se traduisent 
très clairement dans son adresse à Echeverria du 20 
novembre 1972 : « Nous adressons un salut respectueux à 
Monsieur le Président de la République et reconnaissons que 
son effort pour réaliser la démocratisation du pays dans tous 
les domaines dessine clairement les perspectives d’une 
réactivation de l’alliance populaire dont le Mexique a besoin 
pour continuer son mouvement nationaliste populaire13. »

Il faut y ajouter une analyse assez délirante selon laquelle 
Fidel Velâzquez « découvre à temps le véritable maître, 
l’impérialisme, et se vend à l’ORIT et à la CIA sans la moindre 
hésitation. Le gouvernement perd ainsi le contrôle d’une 
bonne partie de l’appareil charrista, celle qui correspond à la 
CTM. (...) Fidel ne dépend pas du gouvernement, mais de 
l’impérialisme14 ».

Bien sûr, il faut distinguer le lombardisme du courant 
cardéniste comme celui de Galvan. Alors que le premier 
conduit à « s’opposer au mouvement ouvrier chaque fois que 
sa mobilisation se heurte ou menace de se heurter à l’Etat, et



à subordonner aux nécessités et à la politique contingente de 
l’Etat tout affrontement ouvrier avec le patronat », le second 
amène à soutenir les mobilisations ouvrières, même si celles- 
ci se heurtent à l’Etat. Son but consiste non pas à les amener à 
une perspective politique indépendante, mais plutôt à 
attendre que ces mobilisations réussissent à modifier la 
politique de cet Etat15 ». La différence entre les deux courants 

rend l’échec d’autant plus grave. Il n’est pas sûr que, de ce 
point de vue, « la démarche de la Tendance démocratique 
ouvrait une possibilité pour avancer dans cette direction16 ». 

Débattre de cette question est d’autant plus nécessaire que 
Galvan reprenait à son compte les thèses de La Revolucion 
interrumpida de Gilly. Dans sa même adresse à Echeverria, le 
SUTERM écrit : « Nous comprenons la révolution comme un 
processus inachevé qui s’est arrêté en 1940, mais conserve ses 
points d’appui matériels et sociaux pour se remettre en 
marche (reanudarse)17. »

Le débat sur la révolution et la nature du cardénisme 
comporte, comme on le voit, des implications actuelles. Dans 
la première partie de ce livre, nous avons systématiquement 
insisté sur le contenu progressiste du cardénisme pour 
couper court à des interprétations réductrices sous-estimant 
la dynamique de masse du cardénisme. Nous avons également 
montré que le retournement du système vers d’autres fins, tel 
qu’il a été réalisé par Avila Camacho et surtout Alemân, ne 
représente pas une réelle rupture, que l’on pourrait qualifier 
de contre-révolution. Il nous faut maintenant tordre le bâton 
dans l’autre sens pour insister sur un point essentiel et 
néanmoins difficile à expliquer : d’un côté, la classe ouvrière 
mexicaine est, pourrait-on dire, spontanément cardéniste en 
ce sens que sa formation de classe, toute son histoire, la 
conduisent à concevoir son action comme une pression 
régénératrice sur un Etat encore malléable. Il faut donc tenir 
compte de cette réalité qui constitue le nerf de la mobilisation



ouvrière. Mais, d’un autre côté, la constitution d’une 
authentique conscience de classe prolétarienne suppose la 
rupture, dans la pratique, de cette position de subordination 
relative. A l’intérieur de la gauche révolutionnaire, tout le 
monde s’accorde, grosso modo, sur ces deux points. Le 
problème consiste, en tenant compte de ce phénomène, à 
donner la priorité à la rupture sur la continuité, car, comme 
le dit bien Gilly : « La classe ouvrière prend conscience d’elle- 
même quand elle commence à concevoir l’Etat comme une 
réalité étrangère et imposée18. »

Ou bien on considère qu’il est possible de donner un second 
souffle à l’Etat afin de réactiver le processus de réformes 
sociales cardénistes, et cela conduit à adopter une vision 
étapiste. Ou bien, et cela nous semble être la vraie 
signification de l’idée de « révolution interrompue », on fait 
le bilan de trente années de luttes sociales, et l’on insiste sur 
la nécessité de reprendre la révolution, mais pour réaliser 
immédiatement sa « transcroissance » en révolution 
socialiste, dont l’objectif n’est pas de peser sur l’Etat-PRI, 
mais de le détruire.

Ce débat théorique difficile induit deux options 
stratégiques qui ne se différencient pas suffisamment dans les 
actions concrètes. Voilà peut-être l’une des raisons de la 
faiblesse relative des luttes de masse.

Les années quatre-vingt

On peut décrire ainsi la courbe des luttes dans les années 
récentes : une progression régulière, avec processus de 
centralisation et d’unification, débouche sur un « auto- 
étouffement » marqué par l’échec de la seconde grève civique 
nationale du 5 juin 1984, puis le maintien d’une combativité 
réelle mais diffuse, manquant de perspectives.



Les illusions sur la nationalisation du secteur bancaire se 
dissipent assez rapidement. L’année 1983 marque une vague 
d’offensives (plus de 5 000 grèves au mois de juin) et de 
recomposition du mouvement social. A la campagne, la 
Coordination nationale Plan de Ayala (CNPA *) impulse 
l’unification d’organisations locales, ainsi que la convergence 
et l’unité d’action avec la Centrale indépendante des ouvriers 
agricoles et des paysans (CIOAC *) et l’UGOCM-Roja, proches 
de courants du PSUM. Il s’agit là d’une nécessité objective qui 
joue encore aujourd’hui, malgré des luttes fractionnelles dont 
on peut penser qu’elles seront progressivement surmontées, 
tant est essentiel ce besoin de centralisation.

Depuis 1978, le Front national de lutte pour la libération et 
les droits de la femme (FNALIDM *) regroupe associations et 
groupes féministes19. La Coordination nationale des 

mouvements urbains populaires (CONAMUP *) joue ce même 
rôle de centralisation des associations de voisinage ou de 
quartier qui luttent pour obtenir les services élémentaires : 
eau, électricité, ramassage d’ordures, écoles... Face à la 
montée de l’austérité se sont constitués deux grands pôles de 
regroupement : le Front national de défense du salaire 
minimum contre l’austérité et la cherté (FNDSCAC *), où l’on 
retrouve précisément la CNPA, la CONAMUP, la CNTE qui 
lutte pour la démocratisation du SNTE et le Comité de défense 
de l’économie populaire (CNDEP *), proche du PSUM. Sous la 
pression de luttes comme celles de Dina-Renault, Kelvinator, 
des enseignants, ces deux organismes se regroupent pour 
former, en juin 1983, l’Assemblée nationale ouvrière 
paysanne populaire (ANOCP *) qui organise, le 19 octobre 
1983, la première grève civique nationale (Paro civico national). 
C’est un énorme succès marqué par des manifestations, des 
blocages de route, des grèves d’enseignants dans tout le pays. 
Au Parlement, le PSUM et le PRT sont accusés de vouloir 
déstabiliser le pays. Pourtant, cette montée s’épuise et la



seconde grève civique nationale du 5 juin 1984 échoue. Une 
brochure de bilan du PRT explique ainsi : « La majorité des 
groupes qui prirent leurs distances étaient des syndicats qui, 
dans l’ardeur des grèves de juin, s’unirent à l’ANOCP en quête 
de solidarité ; mais il faut également signaler des 
organisations syndicales indépendantes avec une tradition de 
lutte comme le Syndicat uni des travailleurs de l’industrie 
nucléaire (SUTIN *) et le FAF qui cessèrent de participer à la 
grève. C’est là que réside l’une des principales faiblesses de 
l’ANOCP : son incapacité à se convertir en un pôle de 
référence des travailleurs indépendants organisés surtout au 
sein du Pacte d’unité et de solidarité syndicale (PAUSS *), et 
dans l’Union ouvrière indépendante (UOI), à trouver des 
moyens de communication et tisser des liens réels non 
sectaires avec les travailleurs de la majorité des syndicats du 
pays, regroupés dans le Congrès du travail20. »

La répression qui s’exerce en août 1984 contre le SUTIN, 
avec l’expulsion des travailleurs et la fermeture de 
l’entreprise URAMEX, marque la fin d’une phase, même si ce 
n’est pas celle d’une période. Les deux années suivantes, les 
luttes multiformes se poursuivent, dans l’industrie 
automobile, chez les enseignants, mais changent 
progressivement de nature. De grèves offensives, dont la plus 
marquante est celle de l’usine sidérurgique Sicartsa du 
Michoacân, avec sept mille ouvriers en grève durant trente- 
trois jours de l’été 1985, les luttes passent à la défensive face 
aux licenciements et aux fermetures d’usine, bref à la 
« modernisation », notamment dans le cas des fonderies 
Monterrey et des implantations Renault qui, finalement, 
ferment leurs portes. La chappe de plomb de la crise et de 
l’austérité explique en grande partie cette relative inefficacité 
de l’action ouvrière, mais il faut évidemment y ajouter, 
malgré des tensions internes croissantes, le corset du 
syndicalisme officiel et enfin, du côté de la gauche, l’absence



de perspective politique globale et crédible.
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11. La gauche

La gauche mexicaine se caractérise par sa faiblesse 
organique, c’est-à-dire essentiellement par son extériorité 
vis-à-vis de la classe ouvrière et des travailleurs en général. A 
quelques exceptions près, les partis politiques de gauche 
n’ont aucun des relais qui permettent d’intervenir 
quotidiennement dans l’action sociale : aucun syndicat 
industriel d’importance n’est dirigé par un courant proche de 
partis de gauche, ni aucune municipalité significative. Encore 
une fois, des exceptions, des domaines réservés existent mais, 
globalement, une cassure sépare les partis des travailleurs. 
Cette réalité, la faiblesse de la gauche, n’est que l’envers de la 
force du système PRI : elle résulte, encore une fois, d’un long 
processus historique, d’une combinaison d’occasions 
manquées du côté de la gauche et de répression du côté du 
pouvoir.

La longue m arche du PCM

Jusqu’aux lendemains du mouvement des cheminots de 
1958, trois partis essentiels composent la gauche : le PCM, le 
Parti ouvrier-paysan du Mexique (PCOM *) formé par Laborde 
et Campa après leur exclusion de 1940 et, enfin, le Parti 
populaire (PP *) de Lombardo. On a vu plus haut comment ces 
partis ou courants (le lombardisme existait avant la 
formation du Parti populaire en 1948) ont manqué des 
occasions historiques, c’est-à-dire refusé de prendre les



responsabilités que la classe ouvrière organisée attendait 
d’eux : la soumission à Fidel Velâzquez au sein de la CTM en 
1937 constitue sans doute le tournant le plus significatif. Mais 
il ne s’agit pas d’une erreur tactique conjoncturelle qui aurait 
pu être corrigée et il faut voir ici une illustration dramatique 
du stalinisme, dans sa réalité pratique. Le PCM a, en somme, 
refusé d’exister historiquement en raison d’une analyse 
intrinsèquement stalinienne -  et contre laquelle Trotsky a 
élaboré la théorie de la révolution permanente -  qui a, 
pendant plusieurs dizaines d’années, privilégié une ligne de 
compromis avec une hypothétique bourgeoisie nationale 
progressiste.

La résolution du Xe Congrès de 1948 indique clairement que 
« cette situation même [une position formellement anti­
impérialiste de la bourgeoisie industrielle] fait du 
gouvernement actuel un représentant de la bourgeoisie 
progressiste. (...) C’est pourquoi notre parti ne se situe pas 
dans l’opposition... Nous devons critiquer fortement les 
erreurs du gouvernement, tout en appuyant les mesures 
progressistes qu’il prend pour développer les tendances anti­
impérialistes qui se manifestent et éviter qu’il évolue jusqu’à 
se transformer en gouvernement réactionnaire1 ». Ces thèses, 

très proches de celles de Lombardo, l’emportent lors d’une 
table ronde qui réunit en janvier 1947 les différents partis et 
groupes mexicains se réclamant du marxisme-léninisme. 
Lombardo déclare : « La tâche historique du prolétariat 
consiste à appuyer de manière déterminante la 
transformation de notre pays, son passage d’un régime 
économique retardé à une étape ou à un régime d’économie 
plus développée... de choisir, de continuer la révolution 
démocratique bourgeoise en lui donnant un contenu chaque 
fois plus populaire2. » L’une des tâches centrales assignées au 

mouvement révolutionnaire était de renforcer l’unité de la 
CTM. Cette position domine encore les réflexes politiques de



toute une génération de communistes et conduit à une sorte 
de suicide organisationnel. Elle aboutit à une quasi- 
disparition de la vie sociale et à un écartèlement sur le 
terrain, particulièrement évident durant la grève des 
cheminots en 1958.

Bien que dans l’action ouvrière la direction de la CTM se 
range manifestement du côté du maintien de l’ordre, le 
thème lombardo-communiste de l’unité à tout prix l’amène à 
se trouver en porte à faux vis-à-vis de la réalité des luttes : 
Arnaldo Martinez Verdugo, actuel dirigeant du PSUM, le 
reconnaîtra quelques années plus tard en décrivant ainsi ces 
déchirures : « Alors que la direction du Parti appelait à la 
conciliation les instituteurs en lutte contre la direction 
corrompue du SNTE, les enseignants communistes et le 
comité du district fédéral appuyèrent résolument la lutte des 
enseignants regroupés au sein du mouvement 
révolutionnaire de l’enseignement ; la direction se montra 
également hésitante face à l’action des cheminots, surtout au 
moment où l’immense majorité des travailleurs se regroupa 
autour des comités pour l’augmentation des salaires et 
proposa la désignation d’une nouvelle direction syndicale au 
niveau national et local. Les cheminots communistes, dans 
cette situation, se virent obligés, dans leur grande majorité, 
d’appliquer une ligne différente de celle de la direction3. »

La répression qui suit le mouvement des cheminots modifie 
la situation de la gauche. Le Parti populaire se transforme en 
1960 en Parti populaire socialiste et ne tente jamais plus de 
sortir de son rôle de fidèle soutien du régime. Le PCOM éclate 
en deux, la majorité rejoignant le PCM, la minorité le PPS. La 
grève a par ailleurs révélé, si cela était nécessaire, la vraie 
fonction de la CTM et du Bloc d’unification ouvrière (BUO *) 
qui la fédère avec d’autres centrales plus petites. Ainsi, en 
février 1959, le BUO rédige un programme d’action se 
proposant d’adresser « un manifeste à la nation pour faire



connaître les activités subversives menées par les 
communistes, expliquer leur ampleur et convoquer le peuple 
pour qu’il se tienne prêt à les combattre4 », Le même 

manifeste réclame l’arrestation du dirigeant cheminot 
Demetrio Vallejo pour délit de subversion.

La révolution cubaine, en 1960, influence le PCM qui rompt 
avec la conception privilégiant le soutien à une prétendue 
bourgeoisie nationale progressiste. Mais cette rupture est 
timide. Voici un extrait du débat, assez révélateur de la faible 
portée du tournant : « Ceux qui soutiennent la thèse selon 
laquelle le mouvement ouvrier doit, non pas entrer en choc 
frontal, mais au contraire, mener les luttes jusqu’à la limite 
de la rupture avec le gouvernement oublient que, dans les 
conditions d’un pays comme le nôtre, opprimé par 
l’impérialisme, la bourgeoisie nationale, en des conditions et 
circonstances déterminées, peut jouer un rôle politique 
déterminant de lutte contre l’impérialisme. La tactique 
révolutionnaire du prolétariat consiste alors à unir toutes les 
forces nationales, y compris la bourgeoisie, autour des tâches 
démocratiques et anti-impérialistes, mais sans laisser de côté 
ses propres intérêts et revendications de classe exploitée qui 
lutte pour de meilleures conditions de vie et pour le 
socialisme5. »

Cette prégnance de la stratégie stalinienne s’explique en 
partie par le soutien diplomatique, bien formel d’ailleurs, 
apporté par le gouvernement mexicain à la jeune révolution 
cubaine. Mais cela va évidemment plus loin. Le poids d’une 
vingtaine d’années de dégénérescence du marxisme 
s’exprime là. La grande innovation théorique du XIIIe Congrès 
du PCM se résume, en 1960, dans l’objectif d’une « révolution 
démocratique de libération nationale » ni socialiste ni 
démocratique, mais bourgeoise, dans laquelle la classe 
ouvrière constitue le « secteur social hégémonique ». En 
d’autres termes, la révolution mexicaine n’a pas achevé ses



tâches historiques et, « en des conditions et circonstances 
déterminées », la bourgeoisie nationale progressiste peut, 
sous la pression des masses, adopter une politique anti­
impérialiste et populaire. Ce schéma imprègne la pensée de 
toute une partie de la gauche réformiste mexicaine mais aussi 
celle de bon nombre de travailleurs.

Encore une fois, ce phénomène tient à la nature du régime 
et aux divers instruments employés pour reproduire sa 
domination. Les discours démagogiques jamais abandonnés, 
un sens politique très précis des concessions et dosages 
nécessaires, la marge de manœuvre autorisée par la 
croissance économique, le degré minimal de combativité 
simulé par les organisations ouvrières officielles, les appels 
répétés au sentiment national et la répression, quand il n’y a 
pas d’autre moyen permettent au régime de recréer 
constamment les illusions sur la possibilité de lui faire 
retrouver un cours progressiste et, dans le même 
mouvement, d’écraser dans l’œuf ce qui met en cause les 
fondements du régime.

Cependant, si l’on s’en tient aux textes, la ligne du PCM 
évolue à gauche. Ainsi, si, en 1960, la révolution démocratique 
de libération nationale constitue son objectif principal, en 
1967, le XVe Congrès définit celui de « révolution 
démocratique, populaire et anti-impérialiste ». Puis en 1973, 
au XVIe Congrès, la perspective devient celle d’une révolution 
démocratique et socialiste. Entre les deux congrès intervient 
évidemment le choc de 1968, avec la répression qui s’ensuit 
mais aussi avec le dégagement au sein du parti d’une aile 
ultra-gauche, après la répression anti-étudiant du 10 juin 
1971. Les « malades », comme se baptise l’aile la plus radicale 
du mouvement étudiant, évoquant ainsi le livre de Lénine, le 
Gauchisme, maladie infantile du communisme, tentent quelques 
insurrections comme dans l’Etat de Sinaloa, fournissent les 
cadres aux mouvements de guérilla urbaine et à divers



groupes d’extrême gauche.
La montée des luttes, générale et multiforme au début des 

années soixante-dix, l’apparition de nouvelles générations 
marquées par une expérience politique différente modifient 
assez sensiblement le style du PCM. On le classe à l’époque 
dans la catégorie des partis eurocommunistes, en raison 
d’une relative indépendance vis-à-vis de Moscou et, à 
l’intérieur, d’une absence assez inhabituelle de sectarisme : le 
PC mexicain, à partir de cette époque, acceptera toujours de 
discuter et même de s’allier avec tous les courants.

Le PCM est le premier parti de gauche à obtenir son 
registre électoral. A la fin des années soixante-dix, il réussit à 
enclencher une dynamique unitaire qui aboutit à sa 
transformation en PSUM, en 1981. Ce nouveau parti 
rassemble pratiquement tous les courants de la gauche 
réformiste stalinienne ; toutefois, le PMT d’Heberto Castillo 
ne s’associe pas au regroupement, et l’intégration du courant 
de Gascon Mercado, fondateur du PPM après sa sortie du PPS, 
ne fait pas long feu. Ce courant sort en 1985 pour créer le 
Parti de la révolution socialiste (PRS *). Pour simplifier, le 
PSUM actuel fait cohabiter difficilement au moins trois 
tendances que l’on pourrait taxer rapidement d’archéo­
communisme, d’eurocommunisme et de priisme de gauche. 
Les deux premières tendances peuvent être qualifiées de 
réformistes de gauche tandis que la dernière se situe à droite : 
il s’agit des anciens du MAP dont les têtes de file, des 
intellectuels comme Rolando Cordera et Arnaldo Côrdova, 
disposent d’importantes positions institutionnelles dans 
l’Université.

La gauche d’après 1968

La maturation des années soixante, notamment marquées



par l’Ensayo sobre un Proletario sin Cabeza, de José Revueltas et, 
évidemment, le mouvement de 1968, provoquent une 
floraison de courants. Trois composantes essentielles se 
dégagent : le marxisme révolutionnaire du PRT, le néo- 
cardénisme du PMT et la nébuleuse maoïste. Celle-ci a connu 
une importance non négligeable et des évolutions assez 
contrastées : l’organisation Linea proletaria commence le 
travail ouvrier, notamment dans le Nord, à partir de 1971, 
gagne la première section démocratique du SNTE, la section 
VII de Chiapas6. Elle connaît deux scissions dont l’une, 

bizarrement, donne naissance au Mouvement d’action 
populaire (MAP *) qui constitue aujourd’hui l’aile droite du 
PSUM. Cependant, cette trajectoire est, et de loin, plus 
respectable que celle des petits maîtres du maoïsme français. 
L’influence de la méthode maoïste se retrouve dans de 
nombreuses interventions dans les organisations de masse et 
dans des groupes politiques comme l’Organisation de la 
gauche révolutionnaire-Ligne de masse (OIR-LM *) qui, bien 
qu’en recul, dispose d’un réel crédit auprès des masses.

Autre produit de 1968, le PMT, dirigé, tel un caudillo, par 
l’ingénieur Heberto Castillo. Ce parti néo-cardéniste oscille 
constamment entre la pression sur le pouvoir et la 
construction d’un grand parti de gauche, mais ne dispose pas 
de liens très étroits avec les mouvements de masse. Ce parti a 
donc suivi un cours assez chaotique, manœuvrier et ambigu : 
durant la campagne de 1985, les mots d’ordre du PMT étaient 
souvent les plus agressifs, notamment celui qui proclamait : 
« Salaire minimum au président, pour qu’il voie l’effet que ça 
fait ». Cependant, des trois partis de la gauche indépendante 
représentée au Parlement, le PMT est le plus sensible aux 
illusions d’ouverture gouvernementale. On a cité sa réaction à 
la nationalisation de la banque. Plus récemment, Castillo a été 
reçu par le président et a ainsi commenté cette entrevue : 
« Le PMT a offert aujourd’hui au président de la République



de collaborer “au coude à coude” avec le gouvernement 
fédéral pour résoudre les problèmes des paysans, classe qui a 
toujours défendu la souveraineté et l’indépendance du 
Mexique, quand cela était nécessaire. » (La Jomada, 16 juillet 
1986.) On est loin de l’indépendance de classe !

Enfin, le PRT marque de manière extrêmement dynamique 
la renaissance du courant marxiste révolutionnaire. Après 
avoir acquis une certaine influence liée à la présence de 
Trotsky à Coyoacân, le trotskysme mexicain périclite, puis se 
reconstitue au début des années soixante, dans la mouvance 
du Bureau latino-américain posadiste. La plupart des 
dirigeants du Parti ouvrier révolutionnaire-trotskyste (POR- 
t *) finissent tués lors de la guérilla guatémaltèque dans les 
rangs du MR13 (David Aguilar Mora, Eunice Campiran) ou 
emprisonnés par Diaz Ordaz en 1966, comme Adolfo Gilly qui 
sort en 1972 de Lecumberri et ne peut retourner au Mexique 
qu’en 1976, après avoir entre-temps rompu avec le posadisme 
dégénéré au point de finir par apporter un soutien critique à 
l’élection de Lopez Portillo en 1976. En 1962 est créée la Ligue 
ouvrière marxiste (LOM *) qui devient section mexicaine de la 
IVe Internationale mais s’autodissout en 1967. Une fraction 
conservera ce sigle en se rattachant au courant international 
lambertiste et vient récemment de demander son 
incorporation au PRT. La vraie renaissance du trotskysme 
mexicain trouve sa source dans le mouvement de 1968 d’où 
apparaîtra le Groupe communiste internationaliste (GCI *). 
Celui-ci connaît plusieurs scissions, dont celle de la Ligue 
socialiste en 1973. En 1976, les différentes fractions 
trotskystes soutiennent séparément la candidature de 
Valentin Campa. Puis un regroupement s’opère cette même 
année qui donne lieu à la fondation au mois de septembre du 
Parti révolutionnaire des travailleurs7.



La réform e politique et ses effets

Le bilan de ces dix années est largement positif : le PRT est 
définitivement sorti du milieu étudiant et intervient dans 
tous les syndicats et mouvements de masse. Grâce à une 
campagne présidentielle réussie autour de la candidature de 
Rosario Ibarra en 1982, le PRT a consolidé sa position, 
confirmée en 1985 avec l’élection de six députés.

Il traite d’égal à égal avec le PSUM et le PMT et constitue 
un pôle de référence pour la gauche révolutionnaire extra- 
parlementaire.

Cette réforme a eu des effets indéniables. Elle a tout 
d’abord, même si elle révélait leur relative faiblesse 
électorale, donné une certaine « surface sociale » au PSUM, au 
PRT et au PMT qui ont vu leur existence légale 
respectivement confirmée depuis les élections de 1979, 1982 
et 1985. Elle a cependant des effets pervers importants dont le 
plus subtil résulte de la nécessité de confimer à chaque 
élection son existence en obtenant 1,5 % et, surtout, de 
l’impossibilité pour un parti de le faire s’il se fond dans une 
alliance politique plus large. Ces deux dispositions poussent à 
l’électoralisme permanent, quelle que soit l’importance 
accordée par ces partis aux élections, freinent les 
regroupements électoraux. Par ailleurs, la participation des 
partis aux commissions électorales les « mouillent » 
inévitablement dans des tractations aussi sordides que peu 
publiques tandis que s’exerce le mécanisme de fascination 
pour la vie parlementaire. Enfin, la dépendance financière 
place entre les mains du pouvoir une épée de Damoclès ; 
quand on examine les scores de 1985 du PMT (1,58 %) et du 
PRT (1,59 %), on s’aperçoit que de petites manipulations dans 
le décompte des votes suffiraient à les faire plonger à 1,49 % 
et à déclencher inévitablement une crise organisationnelle. 
Enfin, l’orientation, même involontaire, vers les tâches



parlementaires peut (mais pas forcément) distendre les liens 
avec le mouvement populaire et les organisations 
révolutionnaires qui refusent de participer aux élections. 
Naturellement, ces observations ne conduisent pas pour 
autant à aller dans ce sens, mais elles montrent que 
l’ouverture démocratique du régime n’a pas que des effets 
positifs. De toute façon, la question électorale n’est pas le 
problème de fond de la gauche, qui réside dans la définition 
de son projet.

Deux projets, deux gauches

Nous allons ici faire preuve d’un schématisme néanmoins 
utile. La thèse avancée est la suivante : il existe deux projets 
possibles pour la gauche. Le premier, réformiste, définit assez 
clairement ses intentions mais débouche sur une impasse. Le 
second a pour objectif la transformation socialiste du 
Mexique, mais reste en gestation.

Le premier projet, avec de nombreuses variantes, peut 
cependant être qualifié de néo-cardéniste. Sa charte se trouve 
dans le livre La Disputa por la Naciôn, rédigé par Carlos Tello, 
membre de la gauche du PRI, et Roland Cordera, membre de 
l’ex-MAP, c’est-à-dire de la droite du PSUM. L’extrait suivant 
est tout à fait éclairant : « Le projet nationaliste part de 
l’hypothèse générale selon laquelle, en l’étape actuelle du 
développement national, les besoins du pays seraient mieux 
satisfaits si l’on reprenait, en les actualisant, les positions et 
les revendications populaires qui donnèrent naissance à la 
révolution mexicaine, si l’on appliquait au pied de la lettre les 
postulats de la Constitution politique des Etats-Unis 
mexicains et si l’on profitait, pour la développer, de la riche 
expérience de l’alliance entre organisations de masse et 
gouvernement, comme celle qu’il y eut durant



l’administration du président Cardenas et qui rendit possible 
la réalisation de profondes réformes sociales et la formation 
d’un Etat national vigoureux et soucieux des intérêts 
populaires8. »

Cette hypothèse reste valide pour la grande majorité des 
travailleurs mexicains, et pour une bonne partie des 
organisations, même les plus combatives de la gauche 
mexicaine. Cette réalité se manifeste en premier lieu par la 
propension de la gauche à se laisser aspirer par l’idéologie 
prétendument nationaliste révolutionnaire du pouvoir.

Cette logique contamine la gauche et la piège à l’occasion. 
Prenons quelques exemples dans l’actualité récente. Depuis 
plusieurs mois, notamment pour faire contrepoids au rôle 
joué par la diplomatie mexicaine en Amérique centrale, 
Reagan mène une offensive dénonçant les atteintes aux droits 
de l’homme au Mexique et la complicité des autorités à 
l’égard des narcotraficantes. Ces deux accusations, globalement 
exactes, enferment la gauche dans un piège idéologique. 
Devant une telle ingérence, la gauche est en effet coincée : si 
elle abonde dans le sens de Reagan, elle prête le flanc aux 
qualificatifs que l’on imagine ; si elle proteste contre ces 
déclarations, elle couvre de fait le gouvernement. Certes, on 
peut toujours rétorquer, et ce fut fait, que Reagan est bien 
peu qualifié pour parler des droits de l’homme et qu’il devrait 
commencer par balayer devant sa porte. Mais on voit bien 
que cette position reste en retrait et laisse ouvert l’espace 
offert au régime.

D’une certaine façon, toute offensive de ce genre rend un 
grand service au gouvernement mexicain. Les attaques de 
Helms, sénateur forcené d’extrême droite, grand admirateur 
de Pinochet, dénonçant le trucage des élections mexicaines, a 
permis au PRI de réaliser une opération politique 
passablement réussie, à savoir une véritable manifestation 
d’union nationale assez large. Voici ce qu’en disait, le 22 mai



1986, l’éditorialiste de La Jomada, le plus à gauche des 
quotidiens mexicains. « Plusieurs valeurs politiques ont été 
illustrées par la marche en défense de la souveraineté 
nationale et contre l’intervention nord-américaine qui s’est 
déroulée hier dans la capitale. La première d’entre elles fut la 
rencontre, en une démarche pluraliste, de citoyens 
indépendants et de groupes sociaux et politiques 
d’inspirations diverses. Le fait que l’addition des forces 
permette la conjonction du PRI et de partis d’opposition aux 
divergences radicales, particulièrement en ce moment où la 
crise aiguise les différences et les prises de position, montre 
que la cause qui réunit les manifestants est primordiale dans 
la vie mexicaine... C’est un indice de maturité politique de 
voir qu’au-delà d’une simple coexistence, des forces, qui 
d’ordinaire s’affrontent, trouvent un point de convergence 
qui leur permette d’unir leurs revendications autour d’un 
objectif commun. », etc. Il y eut peu de voix discordantes, 
parmi lesquelles celle du PRT qui, en une déclaration de son 
comité politique (citée dans La Jomada du 23 mai 1986) 
déclara opportunément que « la souveraineté et 
l’indépendance nationales ne peuvent se défendre dans 
l’abstrait. La défense de la nation passe par des 
revendications concrètes comme la suspension du paiement 
de la dette extérieure et ne peut être séparée de la défense 
des conquêtes du peuple travailleur. C’est pourquoi toute 
lutte anti-impérialiste conséquente est en même temps 
anticapitaliste et antigouvernementale ».

Il n’empêche que le bénéfice politique de l’opération va au 
PRI et que, périodiquement, ce mécanisme est enclenché par 
le pouvoir. Ainsi, au lendemain de quelques phrases creuses 
prononcées par De La Madrid, le 24 septembre 1986, devant 
l’assemblée générale de l’ONU, paraît dans la presse un 
placard publicitaire en provenance du Palais législatif où tous 
les partis, à l’exception du PAN, manifestent « leur accord



avec le contenu de l’important message » du président, 
notamment « pour avoir signalé l’inégalité qui caractérise 
l’actuel système économique, qui a impulsé la prospérité de 
pays industrialisés au détriment des économies sous- 
développées en produisant d’énormes profits en faveur de la 
Banque internationale, et pour avoir déclaré qu’il est 
indispensable de relier dette, commerce et monnaie à la 
recherche de solutions structurelles ».

Le même texte exalte « son rejet des schémas rigides qui 
prévalent dans la solution des conflits politiques et sociaux du 
monde contemporain et son appel à une vision plus large, 
imaginative et pluraliste des relations internationales ». Que 
le PRI et ses annexes, PPS, PARM et PST, apposent leur 
signature au bas de ce charabias, rien de plus normal. Mais 
qu’à côté figurent celles des partis de la gauche 
indépendante -  PSUM, PMT et PRT -, qui acceptent ainsi l’idée 
de l’acte de Contadora comme « la seule voie pour dégager 
une solution réelle et durable » en Amérique centrale, montre 
la force de la pression nationaliste.

Sur le plan économique, l’orientation nationaliste- 
réformiste fait de la dette extérieure le point absolument 
central. Le raisonnement est le suivant : si le gouvernement 
choisissait de renouer avec les traditions de la révolution 
mexicaine, il pourrait, avec le soutien des masses, dénoncer la 
dette en tout ou partie et, sur la base de cette rupture, 
réorienter l’économie en fonction des besoins populaires. 
Qu’il existe un lien entre l’austérité pour les travailleurs et le 
paiement des intérêts, rien de plus évident. Un travail sur ce 
thème permet de rapprocher ces deux concepts 
économiques ; si l’on prend comme référence une part des 
salaires représentant, comme ce fut le cas en 1976, 40 % du 
PIB et que l’on calcule par rapport à cette référence les pertes 
cumulées des travailleurs entre 1977 et 1984, on arrive à une 
estimation de l’ordre de 64 milliards de dollars9. Dans la



même publication sur les salaires, un article a été à juste titre 
intitulé « Non au moratoire de la dette envers les 
travailleurs », Et, en effet, le paiement d’intérêts de la dette 
publique extérieure représente sur la même période une 
somme d’environ 47 milliards de dollars. Un rapprochement 
hâtif consisterait à désigner la dette vis-à-vis de 
l’impérialisme comme la cause de l’austérité. Rompons avec 
l’un et l’on pourra rompre avec l’autre.

En proposant ce calcul, nous nous attendions plus ou moins 
à ce genre de déduction, un peu rapide. Sur la même période, 
en effet, les intérêts cumulés de la dette publique intérieure 
se sont élevés à 37 milliards de dollars. Or, qui souscrit aux 
emprunts et aux bons émis par l’Etat pour financer sa dette ? 
Ce n’est pas l’impérialisme, ce ne sont pas les travailleurs, 
mais bien la bourgeoisie mexicaine. C’est également elle qui 
exporte une autre partie de ses capitaux, contribuant ainsi, 
comme on l’a vu, à l’essor de la dette. Pourquoi, alors, ne pas 
avancer le mot d’ordre de moratoire de la dette intérieure ? 
Ce silence est révélateur d’un mode de pensée qui revient, 
schématiquement, à nier l’existence de classe de la 
bourgeoisie mexicaine : il s’agirait d’une sorte d’ectoplasme 
dont la posture dépendrait du rapport de forces entre l’Etat 
mexicain et l’impérialisme. Les patrons et leurs intérêts de 
classe sont à peu près complètement absents du livre de 
Cordera et Tello sinon lorsqu’ils sont dénoncés comme de 
mauvais Mexicains que l’Etat, toujours lui, devrait remettre à 
leur place. Le plus grave est qu’il s’agit, à une échelle de 
masse, de la conscience spontanée des travailleurs mexicains.

Or, le projet néo-cardéniste est réactionnaire, au sens 
propre du terme, parce qu’il veut remonter le cours de 
l’histoire. Cela n’est pas possible. Au contraire, la bourgeoisie 
et l’Etat mexicain, non sans conflits, cherchent à restructurer 
le capitalisme mexicain en fonction de leur projet où les 
besoins populaires ne sont pas une fin mais une contrainte



dont il faut tenir compte. Or, ce projet réformiste n’a aucun 
espace car les marges de manœuvre du régime se sont 
rétrécies. Les seules contradictions qui le traversent résultent 
essentiellement d’appréciations divergentes quant aux 
risques d’explosion sociale. Le drame du Mexique est sans 
doute d’être déchiré par la confrontation de deux projets qui 
n’offrent ni l’un ni l’autre une réponse cohérente aux 
contradictions actuelles.

Où va la gauche ?

Toute une série de luttes, d’expériences sociales et 
organisationnelles contribuent à esquisser une issue socialiste 
à la crise. De ce point de vue, il faut savoir entretenir l’espoir. 
Le peuple mexicain fait preuve d’une immense capacité à 
supporter les épreuves qui peut, de façon apparemment 
paradoxale, prendre tantôt la forme d’une sourde passivité, 
tantôt celle d’une explosion sociale bien difficile à endiguer. 
Ce potentiel d’action, malgré les défaites, la répression, 
l’usure, le poids de l’austérité et les casse-tête de la vie 
quotidienne, n’est pas encore émoussé. Par ailleurs, la forme 
bureaucratique de l’Etat-PRI rend, par contrecoup, tout 
mouvement s’affrontant réellement à lui, porteur de 
considérables potentialités d’auto-organisation. Le socialisme 
mexicain sera par essence antibureaucratique. Il mettra 
forcément en œuvre des formes d’alliance ouvriers-paysans, 
de coopération entre ville et campagne qui, compte tenu de 
l’histoire de la révolution mexicaine, permettrait de sauter de 
nombreuses étapes et solutions transitoires boiteuses : d’une 
part, l’ejido et, d’autre part, les traditions de luttes paysannes 
mettront d’emblée à l’ordre du jour le passage à l’agriculture 
socialiste. Toutes ces potentialités existent et la thèse de la 
révolution interrompue a raison d’insister sur le fait qu’elles



n’ont pas été brisées, mais seulement mises en veilleuse. Ce 
lyrisme doit compenser un nécessaire pessimisme à court 
terme : il ne s’est pas dégagé pour l’instant de pôle 
organisationnel suffisamment fort pour tracer une voie 
fondée sur l’indépendance de classe.

Pendant ce temps, pourrait-on dire, les partis de gauche 
font l’unité. Mais dans quelle cacophonie ! Depuis les 
élections de 1985 se déroule une valse-hésitation qui donne le 
tournis. En résumé, un projet de fusion PMT-PRT devait 
attirer toute une série d’organisations de gauche : PPR, PRS, 
MRP, Union de la gauche communiste (UIC *), etc., à l’écart 
duquel le PSUM se tenait. Puis, à l’automne 1986, brusque 
tournant : le projet bascule vers un axe PSUM, PMT avec idée 
de fusion à marche forcée puisque l’échéance est fixée au 
mois de février 1987. Le PRT considère ces délais trop 
rapprochés et propose de prendre son temps et de constituer, 
à titre de transition, une fédération des partis de gauche, 
pourtant censée déjà exister. La raison de fond tient, nous 
l’avons vu, au divorce relatif entre la gauche et les luttes, 
l’indétermination du ou des projets de la gauche et, par 
conséquent, l’absence de sanction concrète des débats qui se 
développent au sein de celle-ci. Assez secondairement 
intervient la question de la personnalité du candidat unique 
de la gauche à la présidentielle de 1988 : Heberto Castillo, tout 
le monde le sait, postule à la candidature et l’a même déclaré 
publiquement, faisant preuve d’une fausse modestie 
passablement détestable (Uno mas Uno, 7 novembre 1986). 
Comme le dit Arturo Anguiano dans son article auquel nous 
avons multiplié les emprunts9, la gauche se trouve à la croisée 

des chemins. Faut-il un grand parti néo-cardéniste qui aurait 
vocation à regrouper essentiellement PSUM, PMT, PPR, d’un 
côté, et un grand parti révolutionnaire dans lequel 
viendraient se fondre le PRT, l’OIR et divers courants 
politiques ? Ou bien l’objectif est-il le parti unique de toute la



gauche, sur la base d’une fusion PSUM-PMT et PRT ? Le 
problème, justement, tient au fait que la question ne soit pas 
posée en ces termes qui paraissent les termes corrects du 
débat, et qu’il n’existe pas d’échéance prévisible permettant 
réellement de trancher cette discussion dans la pratique.
1
Cité par Gerardo Unzueta, in Maritinez Verdugo A., Historia del 
Communismo en Mexico, éd. Grijalbo, 1985, p. 213.

2
Id., ibid., p. 215.

3
Cité par E. Semo in Un Pueblo en la Historia, t. 4, éd. Nueva 
Imagen, 1982, p. 59 ; E. Semo (coordinateur), México.

4
Cité par Alonso A., El Movimiento ferrocarrilero en México, p. 143.

5
Cité par I. Semo, ibid., p. 60.

6
Anguiano A., La Izquierda en su Nadir, note 5.

7
Rodriguez, « La Réforma politica y los Partidos politicos », in 
Breve Historia de nuestra Corriente en México, Bandera Socialista, 
n° 337,15 septembre 1986.

8
Cordera R. et Tello C., La Disputa por la Nacion, éd. Siglo XXI, 
1981, p. 105. 9

9
Anguiano, ibid.



Conclusion

La situation actuelle du Mexique peut s’interpréter comme 
une course de vitesse entre deux phénomènes sociaux qui 
avancent lentement mais inexorablement, entraînés par un 
même mouvement qui les unit.

D’un côté, la longue crise du système de domination 
politique, évidente, irréfutable mais qui se traduit par son 
lent pourrissement, une perte progressive de substance 
plutôt que par l’éventualité d’un effondrement brutal. De 
manière hésitante, l’Etat cherche un moyen de modifier sa 
forme d’existence, de la rendre cohérente avec son projet 
économique.

De l’autre côté, de manière tout aussi évidente, mais 
malheureusement tout aussi lente, émerge une conscience de 
classe qui se libère progressivement, dans la pratique, 
d’illusions quant à la possibilité d’une simple revitalisation de 
l’Etat face à son incapacité croissante à satisfaire un tant soit 
peu les revendications populaires.

Selon la façon dont se déroule cette course, va se dessiner 
l’issue à la crise mexicaine. Certes, cette évolution peut 
progressivement mettre en place les conditions d’une crise 
révolutionnaire mais elle peut aussi déboucher sur le passage 
à une forme de dictature bourgeoise ouverte. Les situations 
intermédiaires vont sans doute s’étirer durant plusieurs 
années tant est lent le rythme des évolutions majeures. Mais à 
terme, il nous semble qu’elles n’offrent pas une réponse 
stable aux enjeux de la crise mexicaine.



Annexe 1

Présidents mexicains depuis 1915

1915-1920 Venustiano Carranza

1920- Adolfo De La Huerta

1920-1924 Alvaro Obregon

1924-1928 Plutarco Elias Calles

1928-1930 Emilio Portes Gil

1930-1932 Pascual Ortiz Rubio

1932-1934 Abelardo L. Rodriguez

1934-1940 Lâzaro Cardenas

1940-1946 Manuel Avila Camacho

1946-1952 Miguel Alemân Valdez

1952-1958 Adolfo Ruiz Cortinez

1958-1964 Adolfo Lopez Mateos

1964-1970 Gustavo Diaz Ordaz

1970-1976 Luis Echeverria Alvarez

1976-1982 José Lopez Portillo

1982-1988 Michel De La Madrid Hurtado



Annexe 2

AOCM

ANOCP

BUO

CCE

CDP

CEPAL

CGCOM

CGT

CIDE

CIOAC

CNC

CNDEP

CNOP

CNPA

CNTE

COCEI

Lexique des sigles

Alianza de obreros y campesinos de México

Asamblea nacional obrera campesina popular

Bloque de unidad obrera

Consejo coordinador empresarial

Comité de defensa popular

Comision economica para América Latina (ONU)

Confédéracion general de obreros y campesinos 
de México.

Confédéracion general des trabajo

Centro de investigacion y docencia economicas

Central independiente de obreros agricolas y 

campesinos

Confédéracion nacional campesina

Comité nacional de defensa de la economia 
popular

Confédéracion nacional de organizaciones 
populares

Coordinadora nacional Plan de Ayala

Coordinadora nacional de trabajadores de la 
educacion

Confédéracion obrero-campesina estudiantil del 
Istmo

Coordinadora nacional de movimientos urbanos 
populares

CONAMUP



CONASUPO Compania nacional de subsistencias populares

CROM Confederacion régional obrera mexicana

CS Corriente socialista
CSUM Confederacion sindical unificada de México

CTAL Confederacion de los trabajadores de América 

Latina

CTM Confederacion de trabajadores de México

CUD Coordinadora ünica de damnificados

CUT Confederacion ünica de trabajadores

FAT Frente auténtico del trabajo

FCE Fondo de cultura economica

FNALIDM Frente nacional de lucha por la liberacion y los 
derechos de las mujeres.

FNAP Frente nacional de accion popular

FNCR Frente nacional contra la represiôn

FNDSCAC Frente nacional de defensa del salario contra la 
austeridad y la carestia.

FPZ Frente popular de Zacatecas.

FSM Fédération syndicale mondiale

FSTSE Federacion de sindicatos de trabajadores al 
servicio del estado

FUZ Frente urbano zapatista

GATT General Agreement on Tariffs and Trade

GCI Grupo comunista intemacionalista

INEGI Instituto nacional de estadisticas geografia e 
informâtica

LOM Liga obrera marxista

MAP Movimiento de accion popular

MIT Massachusetts Institute of Technology

MLN Movimiento de liberacion nacional

OIR-LM Organizacion de la izquierda revolucionaria-linea 
de masas

PAN Partido de accion nacional



PARM Partido auténtico de la revolucion mexicana

PAUSS Pacto de unidad y solidaridad sindical

PCM, PC Partido comunista mexicano

PDLP Partido de los pobres

PDM Partido democrata mexicano

PEMEX Petroleos mexicanos

PIB Produit intérieur brut

PLM Partido liberal mexicano

PMT Partido mexicano de los trabajadores

PNR Partido nacional revolucionario

POCM Partido obrero-campesina de México

POR-t Partido obrero revolucionario (trotskista)

PP Partido popular

PPM Partido del pueblo mexicano

PPS Partido popular socialista

PPUA Partido proletario unido de América

PRI Partido revolucionario institucional

PRM Partido de la revolucion mexicana

PRS Partido de la revolucion socialista

PRT Partido revolucionario de los trabajadores

PST Partido socialista de los trabajadores

PSUM Partido socialista unificado de México

SAM Sistema alimentario mexicano

SME Sindicato mexicano de los electricistas

SNESCRM Sindicato nacional de electricistas similares y 
conexos de la Répüblica mexicana

SNTE Sindicato nacional de trabajadores de la 
educaciôn

STERM Sindicato de trabajadores electricistas de la 
Répüblica mexicana

STFRM Sindicato de trabajadores ferrocarriles de la 
Répüblica mexicana

STPRM Sindicato de trabajadores petroleros de la



Repüblica mexicana

STUNAM Sindicato unido de trabajadores de la UNAM

SUTERM Sindicato ünico de trabajadores electricistas de la 
Repüblica mexicana.

SUTIN Sindicato unido de trabajadores de la industria 
nuclear

UAM Universidad autônoma metropolitana

UGCOM Union general de obreros y campesinos de México

UIC Union de la izquierda comunista.

UOI Unidad obrera independiente

UNAM Universidad nacional autônoma de México
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■ ■DETTE Dette extérieure historique (milliards de dollars)
■ —  HO La dette croît seulement en fonction des intérêts
-----H1 Déficits commerciaux annulés entre 1973 et 1981

- H2 Taux d'intérêts maintenu à 7% à partir de 1972
............ H3 Mouvements de capitaux privés annulés après 1973











DETTE»BC*INT*MCP
■ —  DETTE Dette extérieure totale
M - ht BC Déficits commerciaux cumulés 

et réserve» internationales 
INT Intérêts cumulés 
MCP Mouvements de capitaux privés

Source: Banco de Mexico 
Unité: milliards de dollars

LA COURBE DE LA DETTE



Maxime Durand nous guide à travers ce Mexique.
Dans l’histoire d’abord, celle de la révolution qui n’évoque 

souvent à l’extérieur que l’image mythifiée par le cinéma de 
ses figures principales, Zapata et Pancho Villa.

Dans le présent ensuite, issu de cette révolution, celui d’un 
Mexique affiché comme exemple du miracle économique il y 
a quelques années, et plongé aujourd’hui dans une profonde 
crise.

Des luttes sociales multiformes sont venues éroder un 
système apparemment inébranlable.

Aujourd’hui, une course de vitesse s’est engagée pour 
savoir qui décidera des lendemains de la crise mexicaine. 
Maxime Durand dissèque l’ensemble de ces données 
économiques et sociales pour en dresser un tableau précis et 
passionnant.
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