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Herbert George Wells n’était pas seulement un auteur de science-fiction, mais aussi un
réformateur social. Son plaidoyer en faveur d’un salaire minimum s’accompagne
cependant d’un violent darwinisme social qui imprégnait toute une partie de la gauche
anglaise au moment même de la création du Parti travailliste en 1900.

Vive le salaire minimum

Herbert George Wells est connu pour ses romans dits de science-fiction : La guerre des
mondes, La machine à explorer le temps, L’homme invisible, etc. Il a aussi écrit des romans
plus classiques qui ne manquent pas de charme (comme L’Amour et M. Lewisham ou
L’Histoire de M. Polly). Mais c’était aussi un réformateur social, membre de la Fabian
society. En 1903, il publie ainsi un essai, Mankind in the making, où il propose un projet de
société baptisé «nouveau républicanisme» (New Republicanism).

Dans cet ouvrage, Wells développe un vibrant plaidoyer en faveur de l’instauration d’un
salaire minimum. Il se réclame des premières expériences en la matière qui sont nées en
Nouvelle-Zélande en 1894, puis à Victoria en Australie. Ce n’est qu’en 1909 que le Trade
Boards Act sera voté au Royaume-Uni, instituant un ensemble de salaires minimum de
branche. Wells s’appuie sur les travaux de William P. Reeves qui dresse un bilan
globalement positif de ces expériences [1].
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Pour Wells, « il est injuste et cruel d’accepter que quiconque puisse être employé à un
niveau de salaire qui rend impossible une vie saine, heureuse et raisonnable, en accord
avec les normes de confort de l’époque ». Ce salaire minimum devrait être suffisant pour
garantir non seulement un niveau de vie décent mais aussi « une assurance contre un
décès prématuré ou accidentel ou une incapacité temporaire, une couverture minimale
pour les personnes âgées et une certaine marge pour exercer sa liberté individuelle ».
Quant aux entreprises qui ne seraient pas capables d’assurer un tel salaire, loin d’être
une « source de richesse publique [elles] représentent au contraire une maladie, un
parasite sur le corps social » [2] (p. 107-108).

Cet argumentaire progressiste se réclame des travaux de Beatrice [1858-1943] et Sidney
Webb [1859-1947]. Dans Industrial Democracy, ils expliquent par exemple que
l’instauration d’un salaire minimum permettrait d’offrir un travail régulier, pour un
salaire égal ou supérieur au minimum, à « des groupes entiers de travailleurs qui
n’étaient jusque-là employés qu’à temps partiel ou pas du tout » [3] (p. 783).

Une telle analyse tranche apparemment (mais on verra que ce n’est pas vraiment le cas)
avec la position de fond des économistes dominants de l’époque, bien résumée par cette
assertion d’Arthur Pigou [1877-1959] : « lorsque des considérations humanitaires
conduisent à l’instauration d’un salaire minimum au-dessous duquel aucun travailleur ne
sera embauché, l’existence d’un grand nombre de personnes ne valant pas ce salaire
minimum est cause de chômage » [4] (p. 242-243).
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Les Webb avancent un autre argument selon une formulation assez moderne :
l’instauration d’un salaire minimum favoriserait l’innovation. Cet argument sera repris
dans un article ultérieur où Sidney Webb s’appuie sur les travaux de Charles Babbage
[1791-1871] qui décrit comment les revendications « de tous les ouvriers engagés dans
l’ancien processus ont poussé à l’adoption de nouvelles méthodes de production des
canons de fusil » [5].

Babbage était, soit dit en passant, un mathématicien de génie, qui avait notamment
inventé le principe de l’ordinateur [6]. Mais, dans son livre d’enquête sur les machines
industrielles, il souligne crûment une autre conséquence du passage à la nouvelle
méthode de production : « on n’avait bien sûr plus besoin des ouvriers qui s’étaient
mobilisés. Au lieu de tirer un bénéfice de leur action, ils ont dû, en raison de cette
amélioration technique, subir une réduction considérable et durable de leur salaire. Le
processus auquel ils avaient été habitués exigeant une compétence particulière et une
expérience considérable, ils gagnaient jusque-là beaucoup plus que les autres
travailleurs » [7] (p. 247).

Feu sur les inemployables

Dans leur livre, les Webb assuraient que l’instauration d’un salaire minimum aurait pour
effet de dissuader l’emploi des enfants et des vieillards moins productifs (ce qui
représenterait un progrès), et aurait en outre l’avantage de « libérer [sic] pour les tâches
domestiques, une proportion de plus en plus grande de femmes en charge d’enfants en
bas âge » (p. 783) – ce qui correspondait à l’air de leur temps.

Mais il resterait encore une autre catégorie regroupant tous ceux qui seraient
« incapables de gagner le minimum national à quelque titre que ce soit ». Le problème
n’est plus alors celui des chômeurs mais celui des « inemployables » (p. 784). On
retrouve ici une préoccupation commune à plusieurs auteurs de l’époque qui emploient
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aussi le terme de « résidu ». Ils s’inspirent notamment des enquêtes de Charles Booth
[1840-1916], qui distingue une « section 1 » composée des personnes qui « ne
souhaitent sans doute pas vraiment travailler, et pour lesquels il existe très peu
d’emplois utiles qu’ils seraient aptes (fitted) à occuper » [8] (p. 372).

A notre connaissance, c’est Geoffrey Drage [1860-1955] qui a le premier utilisé le terme
d’inemployables en 1894. Ce sont pour lui les personnes condamnées au chômage parce
qu’elles « ne valent rien d’un point de vue économique (economically worthless) en raison
d’un défaut physique ou moral» [9] (p. 142).

La pérennité de ce « concept » dans les analyses de l’économie dominante montre qu’il
joue depuis longtemps le rôle de position de repli, toujours présente en filigrane : quand
toutes les autres explications du chômage ont fait long feu, il reste cette justification
« résiduelle ». Dans sa forme moderne, elle renvoie à l’insuffisante qualification des
chômeurs. Il est alors possible d’adopter un point de vue fataliste qui revient au fond à
faire des chômeurs les responsables de leur situation en raison de leurs déficiences, ou
bien d’entonner un hymne à la formation.

Parmi les inemployables, il y a bien sûr « les malades et les infirmes, les idiots et les fous,
les épileptiques, les aveugles et les sourds-muets, les criminels et les fainéants
irrécupérables, et tous ceux qui sont effectivement “moralement déficients” ». Leur
inemployabilité est le résultat de maladies « dont la société ne peut espérer être
totalement libérée ». Mais il existe une autre catégorie composée d’hommes et de
femmes « incapables d’une application régulière ou continue, ou qui sont si déficients en
force, en vitesse, ou en qualification qu’ils sont incapables, dans l’ordre industriel dans
lequel ils se trouvent, de produire leur entretien dans quelque emploi que ce soit »
(p. 785).

Ce qu’il ne faut surtout pas faire à l’égard de ces « infortunés parasites », et qui serait
« ruineux pour la communauté » serait de « leur permettre de candidater librement
comme salariés » car cela « empêcherait la concurrence d’aboutir à la Sélection des Plus
Doués, et donc d’aller à l’encontre de son objet même » (p. 786). Les Webb résument leur
raisonnement avec cette fière formule empruntée à Herbert Foxwell [1849-1936] : « la
fonction essentielle de la concurrence, c’est la sélection » [10]. On voit ici que la
référence à la « sélection » est loin d’être anodine et que, dans leur esprit, le salaire
minimum aurait finalement l’avantage d’identifier et d’isoler les « inemployables ».

Wells partage les analyses des Webb (qui l’ont d’ailleurs recruté dans la Fabian Society)
et se réfère à leur livre pour montrer que l’embauche de personnes en dessous d’un
salaire décent a pour effet de « décourager l’invention de machines économisant la main-
d’œuvre, d’évincer une force de travail de valeur supérieure, de permettre à ces semi-
capables [sic] de fonder des familles avec des enfants mal nourris et soignés, et de
réduire le niveau de vie de la nation ». Pour que les choses soient bien claires, il y ajoute
cette clause essentielle : « à long terme, il est préférable que les personnes qu’il ne serait
pas rentable (worth while) d’employer en raison de leurs caractéristiques et capacités ne
le soient pas du tout » (p. 107).
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L’institution d’un salaire minimum aurait décidément l’avantage de « clarifier » le
problème du chômage, en écartant ceux qui étaient au chômage en raison d’une « réelle
incapacité de caractère, de force ou d’intelligence pour une citoyenneté
efficace » (p. 109). En empêchant que quiconque soit employé en dessous du salaire
minimum, il serait possible de « balayer les colonies et les cachettes de ces gens des
Abysses. Ils continueraient à exister, mais ils ne se multiplieraient pas et c’est notre
objectif ultime ». Tout y serait en effet mis en œuvre pour créer un « environnement
hostile » qui inciterait ces personnes à ne plus procréer : « c’est le mieux que nous
puissions faire pour ces pauvres petites créatures ». Wells n’a donc rien contre ceux qui
décideraient de vivre sans enfants, tout au contraire : « un bon à rien sans descendance
est un fléau en voie d’extinction, et il se pourrait même que ce soit un fléau pittoresque.
Je dois avouer qu’un voyou paresseux est tout à fait à mon goût [et que] nous pouvons
librement laisser libre cours à notre pitié et à notre miséricorde (…) Le fait de ne pas
avoir d’enfants est chez eux une vertu pour laquelle ils méritent nos remerciements » (p.
110-111).

Le dégoût de classe de Wells

Deux ans avant son projet de société exposé dans Mankind in the Making, Wells avait
publié un autre livre, Anticipations, dont le sous-titre explicitait l’objet : « de l’influence du
progrès mécanique et scientifique sur la vie et la pensée humaines » [11]. Il y utilise à
plusieurs reprises (25 !) le terme d’abysse, rendu sans doute à tort par abîme dans la
traduction française. Cette expression de « peuple des abysses » était déjà en vogue à
l’époque, et c’est par exemple le titre que Jack London avait choisi pour son livre tiré de
son enquête sur les quartiers pauvres de l’East End de Londres où il était allé vivre durant
plusieurs semaines [12].

Dans ses Anticipations, Wells se laisse aller à un véritable racisme social. Le romancier est
toujours présent et l’on est frappé par les parallèles entre le tableau qu’il dresse du
peuple des abysses avec les Morlocks de sa Machine à explorer le temps [13]. Dans un
lointain futur, l’espèce humaine s’est divisée en deux branches ; les Éloïs vivent à la
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surface, tandis que les Morlocks mènent une existence souterraine… dans les abysses :
« ils paraissaient peu humains et nauséabonds – la face blême et sans menton, et leurs
grands yeux d’un gris rosâtre sans paupières » (p. 126).

Un peu comme dans La Machine à explorer le temps, Wells prédit que le progrès aura
pour conséquence de faire apparaître « un grand nombre d’individus qui n’ont aucune
fonction évidente dans l’organisme social ». Et, dans le portrait qu’il en dresse, ces
individus sont à peine moins repoussants que les Morlocks : ils sont, pour la plupart
d’entre eux, « criminels ou immoraux, ou vivent en parasites d’une façon plus ou moins
irrégulière aux dépens des classes prospères ; d’autres travaillent pour un salaire à peine
susceptible de leur assurer une subsistance quotidienne, essayant une concurrence sans
espoir contre un machinisme qui, jusqu’ici, demeure encore plus coûteux que leur
labeur » (p. 94).

Et Wells continue dans l’expression de ce qui est un véritable dégoût de sa part : « c’est la
portion submergée du corps social, une multitude sans chef, sans but, roulant vers
l’abîme [abyss]. Essentiellement, elle comprend les gens qui n’ont pu s’adapter aux
nécessités nouvelles provoquées par le développement du mécanisme ; ce sont les
travailleurs rejetés de tout emploi effectif par la machine, par l’exode des industries vers
des lignes de communication nouvellement ouvertes en des lieux éloignés ; des gens
venus au monde dans des conditions qui ne leur ont pas permis de pénétrer dans la
sphère du travail actif. Et dans ce remous du labeur supplanté par la machinerie se
précipite le résidu non adaptable de tous les commerces et industries transformés ; ces
résidus s’accouplent et se reproduisent, et il s’y ajoute des recrues fournies par les
prodigues, les faibles, les faillis de toutes les classes supérieures ».

Plus loin dans son livre, Wells tombe purement et simplement dans l’abjection. Son
aversion est physique : « avec la morale présente, réellement horrible, le fait qu’un
individu chétif, mal venu, crapuleux et abject, absolument incapable de gagner même
pour lui seul un salaire suffisant, s’unit à une femme chétive, famélique, ignorante, laide
et difforme, et qu’à eux deux ils se rendent coupables de donner le jour à dix ou douze
rejetons souffreteux et repoussants, est considéré comme un spectacle extrêmement
édifiant ; et les parents prétendent que leurs excès reproductifs leur donnent des droits
particuliers sur les gens moins féconds et plus prospères ».

Ce tableau est au passage l’occasion pour Wells de s’emporter contre ceux qui font
preuve de compassion à l’égard de ces malheureux : « de charitables personnes se
prodiguent avec ardeur en faveur d’un cas de ce genre ; on fait tous les efforts possibles
pour fortifier la mère et pour protéger les rejetons (…) Fort peu de gens semblent de nos
jours se rendre compte qu’une pareille famille est un élément dangereux et criminel, au
point de vue de la physiologie sociale » (p. 349-350).

Cette aversion conduit ensuite Wells à préconiser des mesures de ségrégationnisme
social. Il suggère dans Mankind in the Making, que, dans le cas où un enfant ne
bénéficierait pas de conditions de vie décentes ou s’il était maltraité, il « devrait être
immédiatement retiré des soins parentaux et les parents devraient verser le coût d’un
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entretien approprié ». Si ces derniers n’y parvenaient pas, ils pourraient « être placés
dans des établissements de travail pour célibataires (celibate labour establishments) et ne
seraient pas libérés tant que leur dette n’aurait pas été entièrement remboursée »
(p. 100-101).

Cet aspect méconnu de l’œuvre de Wells permet de mesurer à quel point le darwinisme
social imprégnait y compris la pensée d’intellectuels comme les Webb qui se réclamaient
pourtant du socialisme. La référence au principe de sélection et l’acceptation des lois de
la concurrence sont à cet égard révélatrices. Peut-être faut-il y voir la source de la
tendance immanente de la social-démocratie anglaise à se faire le représentant d’une
certaine « aristocratie ouvrière » et à théoriser la nécessité de rejeter les inemployables à
l’écart du monde du travail.

La notion d’inemployabilité est toujours présente aujourd’hui et il faudrait renverser la
logique des Webb, radicalisée par Wells, qui consiste à affirmer que seuls peuvent
aspirer à un emploi ceux qui sont aptes à s’adapter aux méthodes de production. Le
progrès social supposerait au contraire de « prendre les pauvres tels qu’ils sont et créer
des emplois sur mesure adaptés à leurs capacités », comme le suggérait Hyman
Minsky [14].

Ceux qui ne sont rien

Ils « ne valent rien d’un point de vue économique », sont  « inemployables », « semi-
capables » et n’occupent « aucune fonction évidente dans l’organisme social » : toutes
ces expressions qui visent à la stigmatisation de catégories sociales entières n’ont rien
perdu de leur actualité. Comment ne pas penser par exemple à la distinction établie par
Emmanuel Macron entre « ceux qui réussissent » et « ceux qui ne sont rien » ?

Ces préjugés continuent à être présents dans un certain inconscient collectif : elles sont
gardées en réserve, mais refont surface quand les circonstances y poussent. Ainsi le
mépris existentiel de Wells à l’égard de ce que l’on appellerait aujourd’hui les losers
évoque – toutes proportions gardées – le tombereau d’injures qui s’est déversé en
France sur les gilets jaunes, et qu’illustrent bien les caricatures de Xavier Gorce parues
dans Le Monde.
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Enfin, la tentation de l’eugénisme social n’a pas non plus été définitivement éradiquée.
Récemment, Béatrice Piron, une députée de « La République en marche » (le parti du
président français), a déposé un amendement – heureusement repoussé –proposant de
réserver la PMA (procréation médicalement assistée) à celles « qui peuvent justifier de
revenus susceptibles de permettre leur subsistance et celle de l’enfant à naître » [15]. Les
sinistres « anticipations » de Wells n’ont pas disparu de notre horizon. (Septembre 2019)

_________
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